Dario Argento a ses fans. Tel le cinéaste Pascal
Laugier, qui lui doit sa vocation. Le maitre
répond a l'admirateur dans un échange inédit.

aestro de I'épouvante et du fantastique,
il est une figure de légende du cinéma
degenre. A 77 ans, Dario Argento publie
son autobiographie, Peur, et revient
dans les salles avec une rétrospective
estivale ot figurent deux de ses films les
plus emblématiques. Dans Suspiria (1977), une jeune balle-
rine découvre les mystéres sanglants d'une école de danse,
presque entierement décorée de rouge. Dans Opéra (1987),

une cantatrice débutante se retrouve sous 'emprise d'un |

homme masqué, qui lui voue un amour dément, horrible,
Passionné par l'art tout autant que par I'ésotérisme, culti-
vant les sensations fortes de toutes sortes, le réalisateur ita-
lien a toujours mélé raffinement et cruauté, visions ba-
roques sophistiquées et images chocs. Sa reconnaissance,
Dario Argento la doit d’abord & ses fans. Pascal Laugier,
46 ans, était I'un d’eux. Devenu cinéaste, il 4 imaginé avec
Martyrs (2008) et le récent Ghostland des univers ou délica-
tesse féeminine et violence se croisent, avec un sens de l'ex-
travagance digne de la folie d’Opéra. Pour Télérama, les
deux réalisateurs se sont refrouves.

Peur. Pourquoi?
Dario Argento: J'ai pensé a la peur qu'inspirent mes films,

La peur est un sentiment que j'ai découvert pendant monen- |

fance, au théatre : j’avais 4 ans et en voyant surgir le fantome
du pere de Hamlet, j'ai été terrorisé. Quand je suis devenu
cinéaste, la peur a été un moyen de dialoguer avec le public.

P.L. Tes films ont énormément compté pour moi quand, a
I'adolescence, j'ai compris que le cinéma serait la grande
affaire de ma vie. Ton inventivité m'a touché. Tu peux mettre
un tel raffinement dans I'élaboration de certains plans que
les critiques t'ont parfois reproché d'étre un maniériste...

D.A. Tarantino est maniériste, pas moi. J'ai inventé mon
propre style. Bien siir, j'ai eu des maitres, comme les expres-
sionnistes allemands — Murnau, Fritz Lang ou Robert
Wiene —, dontj’ai voulu retrouver la puissance visuelle dans
ce cauchemar gothique qu'était Suspi-

« LA PEUR EST
UN MOYEN
DE DIALOGUER»

P.L. Opéra (1987) est 'un de tes films les plus invraisem-
blables. Tu I'as tourné avec un énorme budget en t'autori-

| sant une liberté artistique compléte. En France, il n'a pas

été distribué. J’ai pu le voir en prenant le train d’Antibes a
Vintimille, en cachette de mes parents, quand j'avais 16 ans.

| Tu dis quaujourd’hui on ne te laisserait plus tourner un tel

film. Qu'est-ce qui a changé?

D.A.La crise économique a amené les producteurs ita-
liens & ne plus investir que dans les comédies. Il n'y a plus
d’argent pour le cinéma de genre.

P.L.J'ai été invité par la Fémis, la grande école de cinéma
francaise, & un séminaire sur le cinéma de genre. Des ex-
traits de mes films ont été montrés, et aussi la scéne d'Opé-
ra ol les yeux de I’héroine sont maintenus ouverts par des
aiguilles. Une étudiante a dit qu’elle ne supportait pas d’étre
le témoin passif de la cruauté et dela violence. J'ai eu dumal
a lui répondre. Qu'aurais-tu dit @ ma place?

D.A. Cette scéne est une vision de metteur en scéne. 11
faut entrer dans le monde du réalisateur. Comprendre qu'il
raconte sa part obscure, ses pensées les plus sauvages, pour
les partager avec le public. Si 'on ne peut pas supporter, il
ne faut pas regarder. Mais on doit accepter le cinéma
comme une invention totale.

P.L.Une autre étudiante a mal réagi quand j'ai parlé dela
souffrance des femmes dans le cinéma fantastique, m'accu-
sant de misogynie. Ta carriére a été marquée par la méme
accusation, alors que ton cinéma n’est en rien sexiste,

D.A. Mon cinéma est le contraire de la misogynie. J'aime

| beaucoup travailler avec des femmes et j'ai dirigé beaucoup
Pascal Laugier: Dario, tu as intitulé ton autobiographie |

plus d'actrices que d'acteurs. Ma fascination pour les
femmes doit A ma mére. Elle était photographe, spécialisée
dans les portraits féminins et travaillait pour le Studio
Luxardo, fondé par mes grands-parents, & Rome. Toutes les
actrices y venaient. |'y ai vu Sophia Loren, Gina Lolobrigi-
da et bien d’autres. Je regardais souvent ma meére travailler,
je voyais comment elle éclairait ces visages de femmes. J'ai
beaucoup appris d'elle.

P.L. Sur un plateau, tu es intense, fiévreux, c'est aussi ce
qui nous rapproche. Tu révéles dans ton livre tes vertiges
suicidaires. Quelle place a eu la dépression dans ton travail ?

D.A. C'est assez difficile a expliquer car la dépression
m’est tombée dessus dans une période de ma vie ou j'étais
pourtant heureux. Je travaillais sur Suspiria et je pressen-
tais que ¢a allait étre un de mes meilleurs films. Mais, en
méme temps, des pensées horribles me rattrapaient,

j'avais envie de me jeter dans le vide.

ria. Mais je ne fais pas des films sous in-

Comme je le raconte dans mon livre,

fluence. L'important est toujours de  Propos recueillis par Frédéric Strauss  J'imaginais ma mort: le suicide du

raconter quelque chose de personnel.

maitre du frisson.

36 Télérama 3572 27/06/18



INE 1T

P TIC

Tuesdeladerniére génération des cinéastes dont les

films on ne peut plus singuliers pouvaient étre extréme-

ment populaires. En Italie, le grand public a fait de toi une
star. Crois-tu toujours a la force du cinéma?

Oui. On continue a voir des films incroyables. Mais
aujourd’hui j'écris plus que je ne filme, et j"aime cette

forme de création. Dans les mots, I'imagination est au tra-

vail. A mes débuts, j'ai été journaliste au Paese Sera, puis

scénariste : c'est un monde que j'ai toujours aimé. En Ita-

lie, je viens de publier un recueil de contes effrayants que
j'ai intitulé Horror!

L’adolescence me semble un moment idéal pour dé-
couvrir ton cinéma, qui peut faire peur sans étre traumati
sant. Par quel film conseillerais-tu & des jeunes qui ne
connaissent pas ton ceuvre de commencer ?

Mon cinéma ne veut pas traumatiser mais inviter a
s'enthousiasmer face a la beauté, aux possibilités que
I'homme a d'inventer des histoires. La meilleure facon de le
découvrir est de commencer dans l'ordre. Mes films sont
comme un escalier qui monte, change d’aspect par magie,
comme dans LEnfer, de Dante. Mais on peut continuer i le
gravir. Il ne s’arréte pas. Arriver au bout est impossible @

CINEMA

Peur,

de Dario Argento,
traduit de l'italien
par Bianca
Concoline Mancini
et Paul Abram,

éd. Rouge profond,
360p., 25€.

Rétrospective
Dario Argento

en six films:
L'Oiseau au
plumage

de cristal (1970),

Le Chat a neuf
queues (1971),

Les Frissons

de l'angoisse (1975),
Suspiria (1977),
Phenomena (1985),
Opéra (1987).
Ensalles.

Opéra (1987),

de Dario Argento.
Ce conte cruel
autour d’'un opéra
de Verdi est inédit
dans les salles
francaises.
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Culte

Juillet sera giallo et surnaturel, avec une rétrospective de six films
emblématiques consacrée au maitre italien DARIO ARGENTO.
Dans la fraicheur des salles, préparez-vous & vous accrocher a vos fauteuils.

Texte 1.éo Moser

DE TOUTES LES

PEURS

DEBUT JUIN, NOUS DECOUVRIONS, MI-ENTHOUSIASTE,
MI-CIRCONSPECT, LES PREMIERES IMAGES DE
“SUSPIRIA”, LE REMAKE, en forme d’hommage, du film culte
de Dario Argento. Sous la houlette de Luca Guadagnino
(réalisateur de Call Me by Your Name), cette relecture
contemporaine du chef-d’ceuvre de 1977 cherche a revitaliser
I'épopée baroque et hallucinée qu’incarnait le film original.
D’ici sa sortie, prévue pour novemnbre, les spectateurs auront
I'occasion de (re)voir en salle six films majeurs d’Argento

en version restaurée (dont Suspiria), dans le cadre d’une
rétrospective proposée par Les Films du Camélia. Loin d’étre
un hasard de calendrier, cette actualité brilante en dit long sur
le parcours d’un cinéaste devenu patrimonial, mais longtemps
déconsidéré par un pan entier de I'industric et de la critique,
ct cantonné a un réle de trublion du cinéma italien. grand

manitou du cinéma de séric Z et du film d’horreur commercial.

Le nom de Dario Argento est inévitablement associé au
giallo, ce sous-genre italien du cinéma d’exploitation parfois

Les Inrockuptibles 270462018

identifi¢ sous ’appellation “thriller spaghetti”. Sorte de slasher
a I’italienne, l¢ giallo (qui tire son nom de 13 couverture
jaune des polars bon marché commercialisés en Italie entre
les années 1930 et 1960) sc caractérise par son esthétique
singuliére, @ la fois pop et macabre, ses hectolitres d’hémoglobine
rouge fluo et ses scénarios sournoisement labyrinthiques.
On y suit généralement la traque sinueuse ct trébuchante
d’un mystérieux rueur (souvent masqué) commettant
ses atroces forfaits a I'arme blanche. Né au cinéma dans
les années 1960 sous I'impulsion de Mario Bava, I'autre maitre
du genre, le giallo connaitra son apogée dans les années 1970.
Critique de films reconverti scénariste (il cosigne notamment
le scénario d'J était une fois dans I’Ouest aux corés de Sergio
Leone et de Bernardo Bertolucci), Argento inaugure sa carriére
de réalisateur en 1970 en s’emparant a sa fagon du giallo.

Des six films proposés dans la rétrospective, trois sont
consacrés a cette période, séminale dans la carriére du cincaste,
Le premier d’entre cux, L’Oiseau au plumage de cristal (1970),
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Culte Dario Argento

Les armes blanches,
les giclé de sang,
les décors rouges,
les tueurs masqués,
les contorsions
paroxystiques

de tous les muscles
du visage pour
exprimer la peur

le petit monde

de Dario Argento
dans 1. Suspiria
(1977} : 2. Opera
(1987) ; 3. LOises

au plumage
de cristal (1970)

pose les bases de ce qui constituera la matrice du giallo
argentien. Un &crivain américain de passage 4 Rome assiste,
impuissant, 4 la tentative d’assassinat d’une femme par

un mystérieux individu. S’ improvisant enquéteur, I'écrivain
tentera de démasquer I'assassin qui, entre-femps, aura poursuivi
son entreprise d’extermination en massacrant méthodiquement

des jeunes femmes apeurées, 1.a révélation de I'identité du tucur,
enjeu terminal du film, intervient irrémédiablement dans

son ultime séquence, au terme d’un jeu de pistes et de faux
semblants amenant spectateurs et personnages a réenvisager
chaque déail apergu au fil de 'enquéte comme autant d’indices
permettant d’ausculter le trauma initial du tueur, condition

sine qua non 4 la divulgation de son identité.

Argento injecte au giallo toute sa furcur plastique
de grand formaliste en puissance. Ultra esthétisé,
[ Oviseau au plumage de cristal diffuse déja I'érotisme latent et
le fétichisme vaporeux qui feront la renommée de son cinéma.
Lc tucur, caractérisé par scs mains gantées de cuir
et son poignard scintillant, caresse langoureusement du bout
de sa lame le corps de ses victimes, avant de les pénétrer
dans une eflusion de sang rouge gouache. Montage erratique,
caméra virevollante, cascades d’hémoglobine, le cinéma
d’Argento cst né

Les Inrockuptibles 270620

Tout un jeu d’'influences
littéraires et cinéphiles
passées au filtre
de la longue tradition
italienne de lopéra et
du grand-guignol

Ses films suivants reprendront peu ou prou la méme formule.
Aprés, en 1971, Le Chat & neuf queues (proposé dans
la rétrospective) et Quatre mouches de velours gris — qui clét
sa trilogie dite animale -, le cinéaste accouche en 1975 de
son chef-d’ceuvre dans le genre : Les Frissons de Pangoisse (dont
on préférera le titre original, Profondo rosso, autrement plus
percutant). Le film raconte sensiblement la méme chose que ses
précédents gialli ; un étranger (ici campé par David Hemmings,
le photographe de Blow-up) assiste  un crime sanglant et
s'embarque dans unc enquéte labyrinthique afin d'en démasquer

le coupable, Argento s'enfonce plus profondément encore

dans Pesprit malade du bourreau et, convoquant la science du
suspense d'un Hitchcock, Parchitecture psychanalytique des
Fritz Lang tardifs et I'allant formel d'un genre qu’il a fait sien,
livre un long métrage obsédant, qui repousse les limites du giallo
et acte la montée en puissance du cinéaste.

I.a bascule dans sa carriére s'effectuera deux ans plus tard,
en 1977, avec Suspiria. Objet filmé non identifié, fresque
baroque gore & I'érotisme diffus, Suspiria marque le virage
surnarurel du cinéma d’Argento. On y suit une jeune émdiante
américaine fraichement débarquée dans une prestigicuse
académie de danse allemande. Probléme, une série de meurtres
violents sccoue Pétablissement et améne la jeune fille a lever
le voile sur la machination occulte régissant les forfaits du



"MAGISTRAL"
Culte Dario Argento
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mystérieux criminel. Un virage fantastico-gore qui s’exprime
¢galement dans la bande-son du film. Exit les bizarreries
sonores dopées aux chawurs synthétiques d’Ennio Morricone
{qui composait jusqu’ici la musique de ses films), place au rock

progressif ¢t conceptuel de Goblin, Aux scénes d’exécution, PRIX D'INTERPR ETAT'ON

toujours aussi virruoses mais devenues familiéres, s'ajourent MASCU LI N E
des visions cauchemardesques, déambulations fiévreuses
a demi révées, peuplées d’insectes rampants et de sorciéres FESTIVAL DE CANNES

inguiétantes, placées sous I'égide d’Edgar Allan Poe (I'une
des figures turélaires du cinéaste) et hantées par les fantdmes
du cinéma expressionniste allemand. Tout un jeu d’influences
littéraires et cinéphiles passées au filre de la longue tradition
italienne de 'opéra et du grand-guignol.

Argento continue son exploration des mécanismes
de la peur avec Phenomena (1985), lui aussi assaisonné
au cinéma fantastique. On reste dans les obsessions
argentiennes : une jeune Américaine (Jennifer Connelly)
débarque dans un internat de jeunes filles suisse ot prospére,
on vous le donne en mille, un tueur sanguinaire. Ce sera cette
fois grice a un pouvoir lui permettant de communiquer avec
les insectes, et au concours d'un entomologiste, que la jeune ado
parviendra 4 neutraliser 1'assassin. Le film, peut-étre le plus
abouti de son auteur, digére a la perfection ses influences
multiples et propose une séquence finale en forme d’apothéose
fantastico-gore qui, 4 elle seule, peut condenser la somme des
obsessions qui habitent I'imaginaire baroque du cinéaste,

La rétrospective, qui débute le 27 juin, synthétise 4 merveille
I'itinéraire cinématographique d’Argento. En plus de trois gialli
qui marquent ses débuts, et de la bascule surnaturelle incarnée
par Suspiria ¢t Phenomena, figure Opéra, un giallo tardif (1987)
dans lequel un tueur masqué fait des travées d'un opéra son
terrain de jeu macabre, Inédit ¢n France. le film s’empare
de la malédiction de Macherh (légende voulant que la misc en
chantier de la pi¢ce de Shakespeare améne son lot d'infortunes)
et essuya, ironie du sort, un lournage ¢t une production
chaotiques qui endiguérent son exploitation internationale,

De retour & ses premiéres amours, Argento signe avee Opéra
un post-giallo fascinant, atteignant des sommets de perversité,
notamment au gré de scénes de torture aussi jouissives
qu'abominables, Un paradoxe qui sied bien au cinéaste.

SiI'on regrette 'absence du Svadrome de Stendhal (1996),
dernier grand film de son auteur, on saura gré a cette
rétrospective de nous épargner la derniére partie de la carriére
d’Argento, de loin la moins intéressante. On reste malgré
tout & I'afftit d’un potentiel retour en grice du cinéaste, i qui
disait que “tant que la dehors se trouvera quelgu’un & qui faire peur,
Je powrrar me considérer comme un homme heureux”. @

Rétrospective Dario Agento L'Oiseau au plumage de cristal,
Le Chat a neuf queves, Les Frissons de (ango;see (Profondo rosso),
Suspiris, Phenomena et Opéra, en salle partir du 27 juin
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Dario Argento, le maitre du frisson
italien, auteur des cultes Suspiria et
Phenomena, était de passage a Paris
fin avril & l'occasion de la sortie des
versions restaurées de six de ses films
et de son autobiographie, Peur, dans
laquelle, on a pu le constater, il se livre
beaucoup plus qu’en interview.

d vous filmez les mains gantées
« ”a” del'assassin, ce sont en fait
vos propres mains, n'est-ce pas ? », « Qu’est-ce
quivous fait peur? »... Ce sont les questions
ane plus poser a Dario Argento qui, dans sa
démente autobiographie, se plaint du manque
d’originalité des journalistes en la matiere.
Lassé, il a d’ailleurs failli annuler, fin avril
dernier, toutes ses interviews prévues en
France. Dans I’hotel du VII¢ arrondissement
ou a finalement lieu le rendez-vous, on se
rassure en voyant arriver vers nous un homme
al'air sage, doux, courtois, a 'opposé

de I'ambiance de ses films, joyeusement
surchargés en violence hallucinée, stylisée,
bariolée. Pour un autre journal, il vient de
s’entretenir avec le réalisateur Pascal Laugier,
un vrai fan - son dernier film, Ghostland, est
plein de références au maitre du giallo: les

Suspiria (1977)

Les Frissons de I'angoisse (1977)

fétiches enfantins flippants, la narration tres
mentale... La conversation a eu I'air animée,
et on se dit qu’il ne faut pas qu’on se loupe sur
les premieres questions, au risque de faire
retomber son enthousiasme. On se souvient
avoir lu sur Internet un entretien concept
assez drole qu’il a donné en 2013 : montre

en main, le journaliste a eu droit a quatre
minutes avec le cinéaste, avant de se griller
en lui demandant s’il avait déja rencontré

le diable (clap de fin: Argento déteste

qu'on lui parle de surnaturel, auquel il ne
croit pas du tout). Dans le peu de temps qui
nous est imparti, on décide donc de ne pas
I'interroger sur les diverses actus auxquelles
il a déja réagi: sur le remake de son célebre
Suspiria par le cinéaste Luca Guadagnino, il a
déclaré la veille a I'Institut culturel italien de
Paris qu’il ne ’avait pas trouvé déplaisant;
sur 'engagement de sa fille Asia Argento
contre les violences faites aux femmes apres
qu’elle a révélé avoir été violée par Harvey
Weinstein, il a témoigné son soutien lors

de sa master class fin avril au Forum des
images: «Elle est forte. » On attaque plutot
sur son besoin de se raconter aujourd hui
dans un livre tres introspectif. « Je voulais
rétablir une sorte de vérité, car on a raconté
beaucoup de bétises sur mon compte »,
souffle-t-il dans un francais impec. Des
sornettes qui lui ont valu d’attirer pas mal de
tarés, comme ce type qui se faisait appeler
Le Grand Punisseur et lui téléphonait
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DARIO ARGENTO

Dario Argento

«Je voulais rétablir une sorte
de vérité, car on a raconté beaucoup
de bétises sur mon compte. »

quotidiennement pour finir par lui dire que
le plus beau jour de sa vie serait celui ou il le
tuerait, ou cette admiratrice qui, au début des
années 2000, le harcelait de SMS morbides

- «pour toi, je m’enfoncerai un couteau dans

le cceur » ; «lorsque je me serai coupé les veines,
jevoudrais que tu léches tout mon sang ».

LAME DE FOND

Croiser ce genre de dingos, ¢ca vous amene
forcément a vous questionner sur votre part
la plus obscure. Lecteur de Sigmund Freud
et de Carl Jung, Argento n’a pourtant jamais
suivi de psychanalyse - alors que toute son
ceuvre est travaillée par 'inconscient et que
ses films sont souvent inspirés de ses réves
(L’Oiseau au plumage de cristal lui vient

par exemple d’'un cauchemar dans lequel

un homme est piégé entre deux murs de
verre). « Chaque fois que je ressens le besoin
d’une confrontation avec moi-méme|...]

je me consacre a un nouveau film et tout se
résout », détaille-t-il dans Peur. En interview,
I’homme, un peu rincé, est davantage sur

la réserve. On sent qu’il n’aime pas trop
I'exercice, alors que 'on pensait bétement

qu’il serait au taquet en lisant ses frasques de
jeune journaliste cinéma au quotidien Paese
Sera, pour lequel il a interviewé John Huston
ou Fritz Lang. Jusqu’a cette autobiographie,
le cinéaste n’était jamais allé aussi loin dans
I'introspection, et dans I’éclairage de son
processus créatif, qui consiste a attendre
tranquillement devant sa machine a écrire
que ses monstres viennent lui rendre visite

- et non pas, comme la rumeur I’a souvent
laissé entendre, a prendre des drogues pour
faire jaillir ses réveries féroces. C’est a I’écrit
seulement qu’il fait tomber sa pudeur pour

se confesser sur des événements douloureux.
Comme ce soir de 1976 ou, pendant le
tournage de Suspiria, il fut happé par des
pensées suicidaires dans une chambre d’hotel
de Rome. «J'avais demandé au personnel

de ’hotel de bloquer la fenétre avec tous les
meubles de la chambre », nous raconte-t-il
avec une toute petite voix. Un incident qui
fait écho a sa fascination, depuis I’enfance,
pour les lieux morbides et chargés de mystere
(le couloir peu éclairé de la maison familiale
qui le terrifiait) et que I’on retrouve dans ses
films horrifiques (I'architecture fasciste -
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DARIO ARGENTO

Suspiria (1977)

Il nous adresse un sourire
géné quand on le lance sur la
littérature ésotérique.

- du quartier de I'E.U.R. a Rome devenu
le décor principal de son Ténébres). A la
maniere de la protagoniste somnambule de
Phenomena, on'y pénétre souvent confus,
errant. « Dans mes films, j'aime mélanger
plusieurs villes pour créer des labyrinthes
qui diffusent un sentiment d’aliénation »,

lui arrache-t-on sur un sujet, I'architecture,
qui pourtant le passionne.

Autant que dans ces territoires étranges,
son livre invite a s’égarer dans sa psyché
trouble et insaisissable. « Pendant des années
dans les interviews, j'ai dit ne pas vraiment
connaitre Dario Argento ou alors qu’on est
deux : ma part obscure et moi, et ces deux

moitiés ne se sont jamais rencontrées », écrit-il.

Le cinéaste aurait ainsi une sorte de double
maléfique qui le rattraperait toujours, auquel
il ne pourrait pas échapper, comme un reflet
déformé de sa véritable personnalité. On

se demande si ses réponses lapidaires a nos
questions ne sont pas diies a cela: un refus
d’étre réduit a une seule de ses facettes. Nos
interrogations un peu geek sur son usage

du trés gros plan, dont le morcellement
évoque déja des corps coupés, le laissent
muet. Il nous adresse un sourire géné quand
on le lance sur la littérature ésotérique

qu’il a épluchée pour sa trilogie des méres:
Suspiria, Inferno et La Troisiéme Mére.

Et quand on l'interroge sur son maniérisme,
I'expressionnisme des couleurs, le baroque
des décors a double fond avec lesquels il

sublime les pires supplices, il lache poliment:

«Je suis un peu fatigué... » LU'autre Dario
Argento, peut-étre plus fidele a I'idée qu’il

se fait de lui-méme, c’est donc celui que ’'on
arencontré a travers la lecture de Peur. Plus
intime, et donc plus ambigu. C’est tout a la
fois un fils (il rend hommage a ses parents
qui travaillaient dans le milieu du cinéma),
un aventurier (sa fugue de jeunesse en
France, passée aupres de prostituées), un pere
(sa relation tendre et parfois houleuse avec
Asia), un séducteur (son amour pour Daria
Nicolodi, avec qui il a collaboré sur I’écriture
de Suspiria), ou bien méme un chercheur
(pour Suspiria et Phenomena, il a fait appel

a des experts pour filmer de véritables larves
Sarcophagia carnaria se nourrissant de chair
en décomposition). Une sorte de savant qui,
depuis qu’il a découvert Edgar Allan Poe
enfant, étudie au fond la peur « comme une
forme devie nouvelle, alien ». Aprés 'avoir
rencontré, on se dit qu’entre tous ces Argento,
bien que la lame soit toujours aiguisée, il

est impossible de trancher. ® QUENTIN GROSSET
(PROPOS RECUEILLIS AVEC JOSEPHINE LEROY)

s «Peur»de Dario Argento (Rouge Profond)

.

«L'Oiseau auplumagede cristal»,

«Le Chat aneuf queues», «Les Frissons

de 1’angoisse», «Suspiria», «Phenomena»
et «Opéra» de Dario Argento
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Parvana

A Kaboul, le pére de Par-
vana, 11 ans, est emprisonné
sans raison par les talibans.
Pour nourrir son petit frére,
sa sceur et sa meére, la jeune
fille se fait passer pour un
garfon. Et, pour que sa fa-
mille garde espoir, elle ra-
conte des histoires.

Riche de couleurs ]i)mfondcs
et de nuances intelligentes
qui laissent deviner la com-
plexité de l'histoire afghane,
ce dessin animé de Nora Two-
mey, produit aux Etats-Unis,
tourne peu a4 peu au conte
fantastique. Une fagon de ne
pas montrer les pires hor-
reurs de cette période, mais
aussi d’ériger Pimagination
en dernier rempart contre la
barbarie. — D. J.

Tully

Pas trés aidée par son mari
ni par ses deux ainés, la qua-
dragénaire Marlo affronte sa
troisiéme maternité avec un
certain épuisement. Son frére,
ix(m‘?uiet et plein aux as, lui
offre une nounou de nuit.

POuUr reqounier uu gout a i vie
de famille.

De tous les plans ou
presque, Charlize Theron
sonne juste en meére au foyer
au bout du rouleau dans cet
étrange film de Jason Reit-
man, comédie sociale aux airs
de thriller mental, sensuel et
vaguement inquiétant. Si
la description de la dépres-
sion post-partum est convain-
cante, le remake de « Mary
Poppins » se révéle un peu
pervers ! —D. J.

Ma fille (Figlia mia)

Tina couve son enfant de
10 ans comme le ferait une
louve. Et Angelica danse, bras
écartés. L'une est la raison
méme, front soucieux et cceur
3ui protége. L'autre baise

ans les arriére-salles de
cafés, boit la biére comme elle
Fleure, termine ses nuits sous
es tables, Tina est la meére in-
quiete de Vittoria. Mais d'ol
vient Angelica, qui ressemble
tant a la fillette rousse ? Que
veulent dire sa colére et ses
larmes ? Mise en scéne par
Laura Bispuri {(« Vierge sous
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Les films qu’on peut voir
ou revoir

Les frissons
de l'angoisse
Une ritournelle pour en-
fants, une médium sublime
pressentant son assassinat
(Macha Méril), un couteau qui
brille dans la nuit... A Turin,
un pianiste de jazz américain
(David Hemmings), qui a lui-
méme échappé a la mort,
enquéte sur un criminel
maniaque, d’appartements
kitsch en villas agandonnées.
Réédité en version intégrale
restaurée en méme temps que
cing autres de ses films, cette
ceuvre de Dario Argento n’a
rien perdu de son étrangeté
ni de Is;:n pouvoir de fascina-
tion. Les personnages errent
la nuit dans des décors déserts
et explorent les frontiéres du
bizarre, dans une atmosphére
surréaliste qui évoque Ma-
itte ou Delvaux. En matiére
e giallo - genre horrifique
italien b ue —, mieux vaut
découvrir 1 oriF'inal que la
copie a l'instar d'« Un couteau
dans le ceeur » (lire ci-des-
snus) ! —=D.F



