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« Blast of Silence », un polar
graphique sur New York

Sortien1961, le premier film d’Allen Baron, a l'esthétique venue
de labande dessinée, brosse un tableau poétique de la métropole

REPRISE

ew York, 1961 Allen
Baron, acteur de second
plan, illustrateur de ban-
de dessinée a ses heures, tourne
son premier long-métrage dans
la ville. Un polar maniéré et fié
vreux, scande par la voix off d'un
narrateur omniscient, qui pour-
rait aussi bien étre Dieu que la
conscience de son personnage,
Frankie Bono, lueur a gages quire
vient danssaville natale pour yac-
complir une nouvelle et derniere
mission. Egalement connu sous le
titre de Baby Boy Frankie, Blast of
Sifence allait connaitre un petit
succes en salle et une jolie fortune
critique — récompensé a Locarno
parle Prix dela critique, il sera plus
tard encensé par Martin Scorsese,
qui le place tres haut sur la liste de
ses « New York films » préférés.
C'est 13, de fait, dans la peinture
quallen Baron fait de la métro-
pole, que résidait la saisissante
nouveauté du film. Avec Shadows,
de John Cassavetes, ou The Connec-
tion, de Shirley Clarke, Blast of
Silence a participé d'une nouvelle
maniére - a la [ois trés documen-
taire, inscrite dans le climat des
années 1960 naissantes, et extré-
mement graphique —, de repré-
senter New York au c¢inéma. En
emboitant le pas de son person-
nage, la caméra serpente sensuel-
lement des trottoirs de Midtown

illuminés par les décorations de
Noél aux carrefours animés de
Harlem jusqu'aux recoins les plus
obscurs de I'Tast Village de l'épo-
que, s'aventurant dans les bars in-
terlopes, les restaurants deéserts,
les [€les privées en appartement
et autres chambres d'hétel miteu-
ses... Mue par une connaissance
quasi animale de la ville et de ses
habilants (voir ce personnage
élonnanl de jeune margoulin
obése, vivant seul avec ses rats
dans un réduit crasseux), elle en
brosse ainsi, dans un noir et blanc
splendide, assez expressionniste,
un tableau miroitant et poétique
dont une musique intensément
dramatique sculpte les reliefs.

La tragédie a venir
« Venu d'un silence assourdissant,
tu es né dans la douleur. Tu portais
en toi haine et colére. Une claque
sur les fesses a fait jaillir ton pre-
mier cri. T as compris que tu étais
en vie.» Sur un fond noir que
perce le scintillement de quel-
ques étoiles, la voix off s’adresse
ainsi au personnage des le début
du film, grave et sentencieuse,
portant en elle la tragédie a venir.
Associé aux images de la ville,
au visage fermé d’Allen Baron, qui
joue le role principal, ce procédé
réactive latradition, déja éteinte a
I'époque, du film noir en lui im-
posant une esthétique venue de
la bande dessinée. Tandis que le

récit, extrémement ténu, voit le
surgissement d'unejeune femme
dans sa vie faire dérailler la mis-
sion de Frankie, il permet de creu-
ser I'histoire et la psyché de ce
personnage taiseux.

Faute de moyens, le réalisateur
n’'a pas pu retenir Peter Falk pour
le r6le, & qui il pensait e confier. Et
Cest parla que le film péche - dans
ce role qui aurait exigé une preé-
sence magnétique, Allen Baron se
montre étrangement inexpressif,
comme absenl & lui-méme, La
voix off, la musique omnipré-
sente, apparaissent d'autant plus,
en retour, comme des procédés
artificiels qu'on aurait surexploi-
tés pour masquer cette faiblesse,
Comment un concours de cir-
constances peut-il conduire & un
choix malheureux, aux consé-
quences funestes? Celle question
qui peul résumer lintrigue du
film fait également écho au destin
de son auteur. Allen Baron reali-
sera encore deux longs-métrages
pour le cinéma (Terror in the City,
1964, et Foxfire Light, 1982), mais
fera l'essentiel de sa camriére a la
télévision comme réalisateur de
séries aussi lisses que La croisiére
samuse, Droles de dames ou Shérf,
Juis-moi peur... ®

ISABELLE REGNIER
Film américain dAllen Baron.
Avec Allen Baron, Molly
McCarthy, Larry Tucker, {thi7).



Blast of Silence
d’Allen Baron

Avec lui-méme, Molly McCarthy
(E-U, 1961, 1h17, reprise)

Un polar new-yorkais bien sec
injustement ignoré.

Une perle noire des années 1960
qui est pour Scorsese I’ “un de (ses)
Sfilms préférés sur New York”. On le
comprend. Blast of Silence déroule
tous les codes : le tueur a gages

qui effectue une derniére mission
avant la retraite, le retour dans

sa ville, le programme qui déraille,
la voix off, le fatum... Mais outre
que le plaisir du cinéma peut aussi
résider dans le retour d’ingrédients
canoniques, Blast of Silence trouve
son originalité dans son traitement
ultrasec et son économie de série B
(les deux étant liés). I.e sombre
héros du film, Bad Boy Frankie,
est un dur de chez dur, sanglé dans
son costard, ses certitudes et sa
mission, refoulant tout sentiment.
Le New York ou il évolue est a son
image, glacial, réseau de ruelles,
d’appartements glauques et de
zones portuaires, tendu et stylisé
par le noir et blanc — une ville que
Baron prend plaisir a filmer. Il régne
une sécheresse, une épure qui
touche a I’abstraction et font de

ce film un concentré du genre, un
ristretto du film noir. A I'instar

du Baiser du tueur de Kubrick,
Blast of Silence apparait comme
I'un des discrets chainons
manquants entre I’age d’or des
Hawks, Preminger ou, plus tard,
Fuller et le renouvellement

du genre par Altman, Eastwood,
Scorsese ou Sidney Lumet.
Aprés ce beau coup de feu dans
I'indifférence, Allen Baron ménera
une carriere alimentaire comme
réalisateur de séries (La croisiére
s’amuse, Dréles de dames. . .).
Dommage et raison de plus pour
(re)découvrir ce diamant noir
sauvé de 'oubli. Serge Kaganski

6122017 Les Inrockuptibles
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SILENCE

COUPS DE FEU
SUR NEW YORK

ILY A DIX ANS, RONNIE CHAMMAH. L '\'('I\'tlil’l HLE FRANCALIS,
EXHUMAIT CE MAGNIFIQUE FILM NOIRAMERICAINDUDEBUT
DES ANNEES 60. ALORS QUL RESSORT EN SALLE EN VERSION
RESTAUREE.RETOURSUR LES LIEUX DU CRIME. PARTHOMAS BAUREZ




PR RAG A P e

QUELQUE CHOSE EN PLUS

Les cinéphiles frangais s'en souviennent
e. En juillet 2006, le distributeur et
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fauché d'un certain Allen Baron,
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CA RESSORT

Gangster
of New York
BLAST OF SILENCE, PAR ALLEN BARON.

POLAR AMERICAIN, AVEC ALLEN BARON, LARRY TUCKER,
MOLLY MCCARTHY (1H17).

Ales Baron

* % % = Une perle méconnue et un film maudit: sélectionné en com-
pétition officielle & Cannes en 1961, il ’a pas pu concourir pour cause
darrivée tardive de la copie! L'histoire tient en deux lignes, La veille
de Noél, un tueur a gages revient 4 New York pour I'exécution d'un
contrat, Il prépare méticuleusement sa mission, croise par hasard
un amour de jeunesse et rumine son aliénante solitude en voix off
tandis qu'il arpente les rues de la ville, filmée comme seul le peut un
vrai New-Yorkais. « Blast of Silence » est un polar existentiel d'une
modernité toujours vivace, Auteur et acteur principal, Allen Baron
Fatourné pour des clopinettes. Le film n'a guére rapporté plus - par
lasuite, le réalisateur est devenu un mercenaire de la série télé -, mais
a exercé une influence majeure, notamment sur Martin Scorsese
pour « Taxi Driver ». Coincidence troublante : physiquement, Baron,
est un croisement entre Scorsese et De Niro!

N.S.

106 L'OBS/N"27T1-08/12/201)" O ks ¥LNS DU CAMELIA



Tt teresa g NaNSINANG]
(Happy Few). |l se jette littéralement & |'equ
sans aucune pudeur, sautant & poil dans

un grand bassin rempli de petits poissons

qui viennent lui grignoter les peaux
mortes...Tout en discutant avec ses
enfants. En salles le 31 janvier

SO FILM

La voix off dans

THE BLAST OF SILENCE

Cette perle noire dans le New York des
années 60 (de et avec Allen Baron), forcément
adoubée par Scorsese, suit un tueur & gages
chevronné & la dérive et coule |'action dans
une forme de dérive existentielle ouatée.

Et pour cela, rien de tel qu’une bonne voix
off qui refuse I'auto-apitoiement et rappelle
que lorsque les mains deviennent moites,
c’est rarement bon signe... Version restaurée
actuellement en salles




Telérama’

Trois raisons de revoir en salles “Blast of Silence”, joyau
méconnu du film noir

Pour info, Martin Scorsese, I'’enfant de Little Italy, considere le film d’Allen
Baron comme d’un de ses “New York City film” préférés.

Venu de Cleveland, le tueur a gages Frank Bono débarque a New York, sa
ville natale, pour exécuter un dernier contrat : éliminer un petit caid qui a
voulu devenir parrain de la drogue.

Réalisé en 1961, Baby Boy Frankie, de et avec Allen Baron, est resté inédit
en France pendant plus de quarante ans. Il ressort cette semaine en salles
en copies restaurées et sous un nouveau titre, Blast of Silence.

Une balade jazzy dans New York

C’est Frankie perdu dans Manhattan. Dans un noir et blanc proche de
I'expressionnisme, et au son d’un jazz omniprésent, Allen Baron filme son
héros déambuler dans les rues new-yorkaises, du Rockefeller Center décoré
pour Noél aux carrefours de Harlem, des ruelles obscures de I'East village a
I'appartement lépreux d’'un revendeur d’armes entouré de rats. Une ville
dans la brume hivernale mais en féte, qui contraste avec la solitude de
Frankie. A travers cette déambulation a la fois tres belle et douloureuse, le
film noir classique prend des accents modernes a la Cassavetes — on pense
souvent a Shadows. Rien d’étonnant a ce que Martin Scorsese, I'’enfant de
Little Italy, considere Blast of Silence comme d'un de ses « New York City
film » préférés.

Une voix off envoiitante

La voix off qui scande le récit est une figure de narration banale - pour ne
pas dire « cliché » -dans les films noirs hollywoodiens. Elle prend, ici, une
valeur d’incantation lancinante, fascinante. Ses premiers mots ? « Venu du
noir silence, tu es né dans la douleur »... C'est la voix d’un narrateur
omniscient (Dieu ?) mais aussi, celle de la conscience de Frankie, qui
exprime ses états d’ame. Les fans du cinéma de Roman Polanski auront
reconnu ce timbre grave, chaud et éraillé : il est celui de Lionel Stander, le
truand en fuite de Cul-de-sac. Son nom ne figure pas en générique : en 1961,



Stander, acteur progressiste et militant victime du maccarthysme dans les
années 50, figurait encore sur la liste noire des studios.

Un acteur-réalisateur étonnant

Avant de tourner Blast of Silence pour quelques milliers de dollars, Allen
Baron était... un illustrateur de bande dessinée. Par la suite, ce Newyorkais
pur sucre (il est né a Brooklyn il y a 90 ans) ne tourna que deux longs
métrages pour le cinéma : Terror in the city (1964), sur les gangs de jeunes,
et Foxfire Light (1982), avec Tippi Hedren et Leslie Nielsen. Il travailla en
effet essentiellement pour la télévision, réalisant des dizaines d’épisodes de
séries comme Dréles de dames et La croisiere s‘amuse - on est loin de la
violence seche de Blast of Silence...

Le role de Frankie était prévu pour Peter Falk. Le futur interprete de
I'inspecteur Columbo préféra incarner un autre tueur a gages dans Crime,
société anonyme, de Stuart Rosenberg - qui, lui, avait le budget pour le
payer ! Allen Baron, comédien amateur et vraie gueule de polar, décida de le
remplacer lui-méme par la force des choses : il était, selon lui, « le moins
mauvais des acteurs qu’[il pouvait] s’offrir »...

Samuel Douhaire



Blast of Silence :
Baby Boy Frankie

De A. Baron. (USA, 1961). Avec A.
Baron, M. McCarthy. 77 mn.

(& Un tueur a gages solitaire
et nerveux débarque a New
York pour un contrat. Tension
et obsession dominent ce
beau film noir signé par un
réalisateur-acteur méconnu,
au style trés moderne. VO 4/5
5/96/268/38



culturge’s)igleicom

A T'origine il y a le noir abyssal, couleur carnivore qui dévore les autres et
ne laisse que peu de place a 'espoir. De ce néant émergent des cris, ceux
d’'une mere a l'agonie déchirant le silence pour donner naissance a un
garcon. La voix off se fait entendre, accompagnée d’'une musique stridente
et menacante annongant que le pire est a venir. C'est de ce trou noir que
surgit la lumiére : le train qui amene Frankie Bono a Manhattan sort d’'un
tunnel sombre pour pénétrer dans les lueurs de la ville. Le décor est planté,
le cinéaste vient d’accoucher -non sans douleur- de sa premiere séquence et
celle-ci respire le cinéma. C'est dans cette premiere scene qu’il donne
également la vie -au propre comme au figuré » a son protagoniste : Frankie
Bono. Personnage patibulaire, loup solitaire, farouche asocial et brutal, il
porte en lui la haine et la colere. Il vit sans remords de ce qu'’il sait faire le
mieux : Tuer. Rapidement, silencieusement et sans états d’ame, Frankie
Bono assassine depuis qu'’il foule de ses pas pesants le pays de 'oncle Sam.
A la maniere de Clint Eastwood qui accepte de reprendre du service dans
Impitoyable, Frankie sort de sa retraite pour une ultime mission : exécuter
Troiano, gangster moyen devenu trop ambitieux.

L’intrigue assez sommaire n’est ici qu'un prétexte pour parler d’'un enjeu
plus grand : I'isolement d'un homme qui ne trouve pas sa place dans la
société. Marginal, il réve de briser la monotonie et de donner un but a son
existence mais il est sans cesse rattrapé par son dégout des autres, du «
gros porc » qui doit 'aider a obtenir une arme, de la ville et des « rats » qui
la peuplent. Frankie aspire a ne plus vivre seul mais par sa misanthropie, il
s’exclut lui-méme du jeu social. Le cinéaste parvient a faire aimer un
personnage absolument détestable et ce tour de force est rendu possible
grace a l'utilisation d’'une voix off analytique qui nous livre sa conscience,
ses sentiments et ses doutes. Peu de dialogues jalonnent le film si ce n’est
celui, essentiel, qui se joue tout du long entre Frankie et lui méme. En
donnant a voir et a entendre ses pensées, le cinéaste crée un monologue
moderne qui installe une empathie particuliere entre le spectateur et son
(anti)héros.

Le choix de donner une nouvelle vie a ce film de 1961 peut surprendre tant
le nom de son réalisateur n’évoque pas grand-chose aux oreilles des jeunes
cinéphiles. Et pour cause, apres Blast of silence, Allen Baron apres un second
film Terror in the city - aujourd’hui pratiquement introuvable - consacrera
I'essentiel de sa carriere a la réalisation et la production de séries



télévisées, citons La croisiere s’'amuse ou Shérif, fais-moi peur. Si ces titres
peuvent préter a sourire, Blast of silence, malgré ses maladresses, n’'a rien
d'un film mineur. Il souffre quelque peu d’'une musique trop présente et
d’'un manque de rythme dans sa partie centrale mais il est également un
exemple de concision et d’efficacité : le cinéaste presse son intrigue 1égere
comme une feuille de cigarette pour en extraire 'émotion nécessaire au
cinéma. Allen Barron part des traits épurés et nus de la ville pour opérer
des variations esthétiques et visuelles, il sublime un pont, magnifie une rue,
met en lumiere un visage, laisse éclater la vie d’'une ville et filme un New
York suintant par tous les pores et transpirant de sang et de solitude. La
photographie est superbe, le noir et blanc s’évertuant a capter 'envers du
décor, ce qui se cache derriere les hauts buildings, derriere les strass et les
paillettes. Davantage attiré par la nuit et le brouillard plutdét que par les
lumieéres de la ville, le réalisateur détourne l'imagerie étincelante et
collective d’'une ville maintes fois fantasmée et donne a la grosse pomme
une atmosphere trouble et ténébreuse. Il choisit le contre-pied et filme une
ville qui sent le souffre, un piege qui peut aisément refermer sur vous les
bras de sa statue, vous avaler tout cru avant de vous recracher lessivé,
broyé et totalement désillusionné.

On comprend mieux la haute estime de Martin Scorsese pour ce film tant il
semble préparer le terrain a Travis Bickle et a son taxi. Méme solitude,
méme rejet sociétal méme utilisation de la voix-off et méme félure.
Universalité oblige, pour Bickle comme pour Bono, c’est une femme qui fait
office d’élément perturbateur venant semer le doute et déjouer des plans si
bien tracés. Frankie fuit la frénésie de la foule et des fétes mais lorsqu'’il
revoit Lorrie, une femme qu'’il a aimée, son destin va basculer. Il pense enfin
pouvoir donner un but a sa vie, donner un prénom a sa quéte. La voix off a
beau percevoir et prévenir du danger, les vannes sont déja ouvertes et le
poison de 'amour peut s’injecter dans ses veines. L’écriture intelligente du
personnage laisse le soin de découvrir un autre homme, peu a peu la peau
se craquelle, le masque se fissure et Frankie Bono se détricote. Il n’est plus
I’homme viril et dénué d’émotion que 'on voit au début, il est maintenant
un enfant débordé par ses sentiments, un gamin dépassé par les
évenements. L’humain alors se dévoile, 'homme, le petit garcon, Baby Boy
Frankie. La métamorphose du monstre fait glisser notre regard de la
froideur distante a la compassion, renvoyant a la splendeur disgracieuse du
freak. En humanisant son personnage qu’il incarne lui-méme, le réalisateur
insuffle de I'innocence dans son polar noir comme la mort et livre une
fiction ambigué et originale a la beauté crépusculaire. Constamment en
recherche de lui-méme et en mouvement a l'instar de son héros, Blast of



silence se détache du cynisme initial pour retrouver la fraicheur des
premiers jours et des premieres émotions, comme le public émerveillé
découvrait les ouvriers sortant de I'usine a Lyon.

La boucle est bouclée, le rideau peut désormais tomber sur un film qui
s’acheve comme il a commencé, dans une ambiance de fin du monde, son
personnage empétré dans les marais et dans la fange. Si Frankie a perdu, le
cinéma a gagné.

Julien Rombaux
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Avec Blast of Silence, Allen Baron utilise avec talent, sensibilité et
intelligence, les outils dramaturgiques et stylistiques du film noir américain.
Mais ici, pas de crime a élucider, pas d'« affaire » a résoudre, pas de
mystérieuses disparitions a expliquer, l'intrigue policiere est réduite a
néant. La gageure pour 'auteur ne réside pas dans la description du milieu
du crime, de la pegre. Elle consiste a dresser le portrait d'un homme gagné
par la folie, Frank Bono, surnommé Baby Boy Frankie Bono (BBFB).

Apres quelque temps passé a 'ombre, BBFB revient a New York afin
d’honorer un nouveau contrat. Il doit assassiner un certain Troiano, un
ponte de moyenne envergure de la pegre new-yorkaise. Alors qu'il file sa
victime, Allen Baron nous immisce dans ce que I'assassin a de plus secret et
d'impénétrable. Toute cette froide et placide assurance nécessaire a la
parfaite préparation et exécution du crime (« Je te frapperai sans colere et
sans haine comme un boucher » — Baudelaire) se trouve bouleversée par la
rencontre d’'un ancien camarade d’orphelinat et de I'objet de ses premiers
émois amoureux, Lorrie.

Tueur a gages solitaire, névrosé, BBFB est fréquemment piqué d’acces
paranoiaques et de poussées de fievre qui lui font fuir le monde (on pense a
Alceste Le Misanthrope, « Et parfois il me prend des mouvements soudains;
De fuir dans un désert 'approche des humains. » I, 1). A cet égard, ce qui
peut apparaitre comme étant une soumission au folklore iconographique
du film noir (I'imperméable a la coupe élégante et ajustée et au col relevé, le
chapeau de feutre incliné sur l'ceil, les lunettes noires, et les gants, les
spheres: chambre d’hotel, cabine téléphonique, I'habitacle de la voiture
etc.), se révele étre autant de moyen dramaturgique et diégétique de rendre
sensible I'ex-inscription de BBFB dans un monde sans cesse périlleux.

Cette fievre paranoiaque lui irradie les mains, les rend incandescentes
comme des charbons, et tantot les glace, méme fourrées dans d’épais gants
de cuir. Ces mains criminelles semblent ainsi s’animer d’'une vie autonome,
que BBFB ne maitrise déja plus. Ce sont les prémisses de la perte du
sentiment unitaire du moi (de la personnalité, a travers I'appréhension de
I'entiereté corporelle), qui figure en téte du tableau psychique de la
psychose.



La schizophrénie réde. L’auteur la rend palpable par I'utilisation d'une voix-
off omniprésente. Il ne s’agit pas de celle, sourde et étouffée d’Allen Baron,
qui incarne le personnage avec linertie féroce et désespérée d'un
commandant assistant impuissant a son propre naufrage. Mais celle de
Lionel Stander (Cul-de-Sac de Roman Polanski, L’Extravagant M. Deeds, Il
était une fois dans I'Ouest, New York, New York), voix grasse et saillante. Elle
est « la voie royale de connaissance » de la psyché de BBFB. Voix narratrice,
instance énonciatrice parfois qui fait advenir la représentation, elle est la
voix intérieure du personnage, de BBFB qui par son truchement
s'interpelle, s’épie, se juge, se corrige, se chatie. Voix détachée du
personnage en ce sens qu’il n'a pas de recul a son égard, mais qui
tourbillonne infernalement, qui hante le film de bout en bout, elle torture
par de douloureux souvenirs, en les faisant remonter du royaume des
ombres par cette envoltante incantation « Rememberings!
Rememberings!... » BBFB est mis au supplice par son passé, I'abandon
parental, le dur orphelinat, la cruauté des enfants qui y partageaient sa
misere, la solitude abyssale de I'existence au moment de Noél.

Une chose le mine au fond de son corps. La douloureuse aspiration a
quelque chose d’autre, de mieux, d’élevé, a s’arracher a cette pente, cette
dégringolade accélérée, cette irrésistible aspiration. Arrachement au destin
en somme, posée comme motif fondamental dans I'édifiante séquence
d’ouverture du film, sur laquelle défile le générique. Sublime scene
d’accouchement figurée par la caméra traversant un noir tunnel de voie
ferrée, I'ceil s’abime irrésistiblement dans le néant de 'obscurité, fasciné
par cette tache de lumiere blanche inassignable au premier abord. La voix-
off déja hypnotise et enivre de parole relativement a la haine, la douleur. Le
final débouche au grand jour sur l'accouchement, signifiant ainsi la
naissance de la fiction, a la naissance du personnage principal BBFB, un
certain jour de Noél. Cette scene d’accouchement est aussi une sorte de
voyage directement expéditif vers la mort, vers laquelle le héros tend au fil
du proces filmique, de plus en plus, enfermé entre les bords d’un cadre-
carcan verrouillé de tous cotés, étouffant, suffoquant. Mort vers laquelle
tout étre vivant chemine comme sur des rails.

A cet égard ce « something special », murmuré dans la fervente et vibrante
priere de l'enfant, au moment de Noél, qui nous est seulement donnée a
imaginer par la voix-off-bourreau, est en derniere analyse, 'obscurité, le
silence, la paix, le néant qui précede la vie. Au terme du film, il la trouve -
cela lui colte la vie - grace a 'amour, et c’est la toute la grincante ironie
dramatique du film. Grincante car cet amour n’est absolument pas partagé,
et BBFB, est tant hermétique, autarcique, étranger au monde (les rares



d’utilisations de cadrages larges du haut de I’échelle, qui traduise une
I'étroitesse de vues et de perspectives, la perception d’'une réalité celle de
BBFB comme restreinte au stricte bords du cadre, centripete, non
centrifuge), qu’il ne s’en apercoit que trop et tres tard. C’est un amour non
partagé, fiasco exemplaire, qui permet la rédemption de BBFB, le rachat de
son ame.

A la fin du film on retrouve le méme réseau symbolique judéo-chrétien:
I’homme retombe dans la fange et la nuit d’ou il est sorti pour les besoins de
la fiction; BBFB s’enfonce dans la boue glacée abattu par ses
commanditaires, pour avoir failli, avoir fléchi a un moment. Ce n’est pas un
sergent Quinlan (La Soif du Mal, Orson Welles, 1957) souillé, dégradé qui
retrouve pour dernier séjour I'immondice ou la morale bien-pensante
manichéenne le rangerait, mais c’est I'argile de I'état originel de I'homme,
d’Adam, au moment ou les célestes mains ceuvraient a le faconner a I'image
de Dieu. C’est une boue pure et saine, cataplasme apaisant pour les plaies a
vif existentielles du héros, que le film nous a dévoilée.

Anne-Sophie Nanki-Solignac



UULICEASSIK

Le nom d’Allen Baron est presque totalement absent de I'histoire du cinéma. C'est a la
toute fin des années 50, alors qu’il n’est qu'un petit acteur amateur et un illustrateur de
bande dessinée que Baron décide, pour une poignée de dollars, de tourner Blast of
Silence dont il sera le scénariste, le réalisateur et 'acteur principal. Si sur le moment le
film recoit une petite reconnaissance, notamment un prix de la critique au Festival de
Locarno, sa distribution confidentielle le plonge rapidement dans l'oubli avec son
auteur. Baron travaillera ensuite essentiellement a la télévision, tournant des dizaines
d’épisodes pour diverses séries, ses quelques retours derriere la caméra pour le grand
écran se traduisant par des échecs et par des films aujourd’hui totalement oubliés et
invisibles, tel Terror in the City en 1964. Il faudra attendre 2006 pour que le film soit
enfin distribué en France (a I'époque sous le titre de Baby boy Frankie) et soit au méme
moment distribué sur support DVD, entre autres grace a 'admiration de Martin Scorsese
pour le film. Une redécouverte inattendue mais indispensable tant Blast of silence se
révele étre un film remarquable, a la fois 1'un des dernier grands films noirs classiques et
une incarnation majeure du cinéma libre des années 60, a rapprocher de I'ceuvre de John
Cassavetes.

Blast of Silence nous propose de suivre Frankie Bono, tueur a gages de son état, dans
I'exécution d'un contrat dans le quartier new-yorkais de Manhattan. Premiere surprise
et premier élément d’originalité du film, I'histoire nous est narrée deés le premier plan
par une voix off parlant a la deuxiéme personne du singulier. Entrecoupé uniquement de
quelques dialogues entre les personnages, le procédé est maintenu du début a la fin du
film par Allen Baron. Un moyen évidemment de renforcer 'aspect documentaire du film
par le recul offert par la voix off mais également de créer d’autres dimensions, par
l'utilisation singuliére du tutoiement. Si Allen Baron construit ainsi un rapport direct
avec la conscience de Frankie, tueur professionnel et souvent froid dont les états d'ame
sont exprimés par cet voix off, il permet aussi une identification forte avec ce
personnage, le tutoiement pouvant aussi étre dirigé vers le spectateur, invité a se mettre
dans la peau du protagoniste. Une impression soutenue par quelques plans subjectif,
comme si nous étions « dans les yeux » du héros. Et de ce point de vue, la réussite est
extraordinaire. Il est difficile de dire si cette maniere de nous faire rentrer dans la peau
du personnage était l'intention premiere de Baron. Mais en tout cas cela fonctionne a
merveille et a ce titre, on pourrait voir Blast of Silence comme une formidable réponse
au défi que se langait Robert Montgomery avec Lady in the Lake et auquel il échouait a
répondre : créer une identification quasi parfaite au cinéma, nous faire entrer en
symbiose parfaite avec le personnage principal. L’utilisation d’'un procédé narratif
particulier et original, accompagné de quelques plans subjectifs, se révele ici bien plus
convaincant que le point de vue subjectif de bout en bout envisagé par Montgomery.

Par la réussite des choix narratifs faits par Allen Baron, le spectateur se retrouve projeté
dans l'esprit du protagoniste comme rarement dans 'histoire du cinéma. Ceci génére
naturellement une forte empathie pour le personnage de Frankie, ce qui n'est pas
immédiatement naturel lorsqu'il s'agit d'un tueur a gages. Et ceci permet également a



Baron de nous épargner une longue présentation du personnage. Si la voix off décrit
dans les premiers plans, en quelques mots, la naissance du personnage - un cri - nous en
savons bien peu sur Frankie Bono sinon ce que nous révelera le scénario : son passé
dans un orphelinat, son expérience dans le métier du crime et son goit pour la solitude.
Blast of Silence ne s’embarrasse d’aucun discours social ni d’aucune psychologisation
excessive de son propos. Nous ne saurons rien des origines de Frankie et Allen Baron ne
cherche jamais a donner une explication a son destin de tueur. Il nous propose une autre
expérience, presque sentimentale, construite sur notre ressenti face aux images et aux
évenements mélé a notre empathie pour le personnage. Le spectateur est confronté a sa
propre solitude, aux choix qu’il aurait faits dans la situation de Frankie, et a la lecture
sombre de la vie que dessine le récit de Blast of Silence.

Le personnage principal bénéficie également de la forte personnalité d'Allen Baron,
acteur que l'on pourra trouver maladroit, notamment dans les premiéres scenes, mais
qui tire véritablement profit de cet aspect de son jeu pour donner une grande fragilité a
Frankie et qui surtout emporte l'adhésion par son charisme impressionnant. Nous
pourrions décrire Baron comme un acteur résultant d'un mélange entre Lino Ventura
pour son charisme, son jeu brut de décoffrage et son aspect rugueux, et des futurs
acteurs du Hollywood moderne, tels Robert De Niro ou Al Pacino, pour son physique a
I'opposé des canons des premiers roles du cinéma hollywoodien classique et pour
'intensité de son jeu. Les références sont évidemment excessives, les acteurs cités ayant
une place bien plus importante dans I'histoire du cinéma et un talent supérieur, mais
force est de constater que, pour ce role et dans ce film, on peut difficilement imaginer
une meilleure interprétation que celle d’Allen Baron. Il est intéressant de noter que le
role aurait di initialement revenir a Peter Falk. Le futur acteur fétiche de Cassavetes
décidera finalement d’accepter un autre role de tueur a gages, dans I'excellent Murder,
Inc. de Stuart Rosenberg, tout simplement parce que cela lui permettait d'étre payé.
Baron s'est alors tourné vers, je cite, « le moins mauvais des acteurs qu'il pouvait s'offrir
» : lui-méme. Le choix de casting n’était donc pas volontaire, mais la réussite est
incontestablement au rendez-vous. C’est d’ailleurs I'ensemble du casting qui bénéficie de
la méme réussite et les seconds roéles se mettent tous au diapason de la performance de
leur metteur en scéne, notamment l'épatant Larry Tucker dans le réle de Ralph, le
fournisseur d’armes de Frankie, et la touchante Molly McCarthy qui interprete avec
beaucoup de nuances le beau personnage de Lori, amie de longue date et intérét
amoureux du personnage principal.

Récit de I'aventure de Frankie Bono, Blast of Silence est aussi une fascinante balade
dans le New York de la fin des années 50. Déraciné et visiblement mal a 'aise dans
I'univers urbain de Manhattan, Frankie passe de nombreuses minutes a déambuler dans
les rues. L’occasion de voir de trés belles images, sublimées par la photographie de
Merrill S. Brody dont la tres courte carriere au cinéma semble elle aussi trouver son
sommet avec ce film. Le contraste entre la solitude de Frankie et cette ville célébrant les
fétes de fin d’année donne a chaque plan une force remarquable et une envoltante
puissance mélancolique. Baron a choisi pour son film de trés beau décors, toujours
remarquablement cadrés, pour nous offrir de nombreux plans marquants. Blast of
Silence est une étonnante réussite esthétique, qui culmine lors de la séquence finale



tournée dans un décor presque irréel et qui constitue probablement le point d’orgue
visuel et émotionnel du film.

Durant les quelques jours que nous décrit le film, nous voyons les préparatifs minutieux
a I'exécution du contrat durant la période de Noél, a New York. Filatures, poursuites,
bagarres, Blast of Silence ne manque pas d'action, mais n'oublie pas de dresser le riche
portrait d'un tueur solitaire et mal dans sa peau, dans un décor formidable, sur fond de
musique jazz. A ce titre, Blast of Silence apparalt comme un pont entre tradition du noir
et nouvelle vague new-yorkaise. Cette production a petit budget (de I'ordre de 20 000 $)
fait évidemment penser en premier lieu a Cassavetes, et notamment a Shadows. Mais
chez Baron, I'étroitesse budgétaire n'est pas si flagrante. Si la caméra n'est pas aussi
libre, car la dramaturgie est plus écrite, c'est au profit d'une photographie remarquable
et de plans superbes, qui épatent lorsque 1'on sait qu'il s'agit du premier film d'un quasi-
autodidacte. Apres une telle réussite, il est dommage de constater que Baron ait da se
résoudre a travailler majoritairement pour des séries télés durant le reste de sa carriére,
sans avoir la chance de polir son talent au cinéma. Heureusement, il nous reste Blast of
Silence, film unique et indispensable, a voir et a revoir sans modération.

Philippe Paul



il etait une fois

LE CINEMA

u u . . ique qui versi uré
Un pur morceau d'anthologie cinématographique qui ressort en version restaurée
numérisée.

N'était sa sortie subreptice en salle en 2006 prolongée par une édition DVD « collector »
en 2007, Blast of silence serait resté un OCNI, un objet cinématographique non identifié.
Qu'on ne s'y trompe pas pour autant: il s'agit d'un pur morceau d'anthologie
cinématographique qui ressort en version restaurée numeérisée.

L'argument de ce thriller haletant s'inspire librement des commandites de meurtres de
l'organisation criminelle « Murder Incorporated ». A 'entame des années 40, le syndicat
du crime, sous la coupe de Lucky Luciano, avait échafaudé un systéme machiavélique
autant que florissant qui consistait a missionner des tueurs « freelance » chargés
d'éliminer en sous-main et selon une justice expéditive infaillible les chefs mafieux
suspectés de fautes ou jugés trop encombrants par l'organisation. Aucun mobile ne
reliait le meurtrier contractuel a sa victime.

Allen Baron dans son livre intitulé Blast of silence : A memoir (2013) ravive les braises
encore fumantes de ses réminiscences. Alors gosse de Brooklyn, il se remémore avoir
lavé a l'occasion les voitures des caids de la pegre de la yiddish connection tels Lepke
Buchalter, bras droit de Luciano et implacable ordonnateur de « contrats » aux
exécuteurs des basses ceuvres ; seul gangster notoire a avoir été électrocuté.

Avec une apreté dans la noirceur du traitement confinant a la sécheresse d'un
documentaire, Blast of silence reconstruit l'itinéraire meurtrier de 1'un de ces tueurs
anonymes fictionnel, Frankie Bono (Allen Baron), embauché pour éliminer Troiano, un
rouage intermédiaire de l'organisation. Maudit comme son personnage central, le film
connut un destin contrarié qui le condamna a un purgatoire forcé.

De Brooklyn a Hollywood : le tribut a payer pour les dures années d'apprentissage

La genese chaotique de ce film noir inclassable vient a la fois consacrer et réhabiliter la
carriere surtout télévisuelle d'un réalisateur-scénariste-producteur Abraham (Abie)
Baron dit « Allen Baron » entré par la petite porte de 1'usine a réves hollywoodienne en
1965, al'age de 37ans.

Rejeton tot émancipé d'une famille juive pauvrissime originaire d'Europe de l'est
installée a Brooklyn, Allen Baron nait en 1927 dans le quartier est défavorisé de cet
arrondissement de New York ou se coOtoient dans le méme creuset Irlandais de la
premiere vague d'immigration, Juifs et [talo-Américains. Baron est rétrospectivement un
enfant de la seconde génération de la grande dépression de 1929. Sa stature bien
découplée lui vaut l'interjection de « Macaroni de Brooklyn » par les recrues de La Navy
dont il fait partie durant ses deux années d'enr6lement en 1942. Son adolescence
tumultueuse participe de sa persévérance au quotidien face aux préjugés raciaux et a
I'antisémitisme ambiant.



Son destin désordonné et rocambolesque de gamin de Brooklyn rappelle en filigrane
celui d'un Jules Dassin dont la carriere tout en contrastes fut consacrée par sa vision
semi-documentaire novatrice et le néo-réalisme rugueux de ses films noirs. Ml par un
instinct naturel de survie, Baron, quant a lui, se révele étre un baroudeur chaplinesque
dans lI'ame qui fraye avec toutes sortes de milieux comme un poisson dans un vivier.
Adulte avant d'avoir jamais eu l'dge d'en étre un, il est un jour bookmaker, un autre
acteur ; ce qui était chose courante a 1I'époque ou les vocations se faisaient aussi vite
qu'elles se défaisaient.

Ce coté touche a tout et cette faculté d'adaptation lui conférent une autorité naturelle et
c'est en contrebandier d'images qu'il semble opérer comme dans une semi-
clandestinité. Elevé a la dure école du systéeme D ou il lui faut grapiller deci-dela pour
faire un dollar, il se considére comme un « gosse de Harlem » et sa sensibilité de juif
new-yorkais, sa claire-voyance lucide sur lui-méme et son identification de New Yorker
font qu'il a toujours été enclin a croire a son étoile et non au mirage du star-system
hollywoodien. Pour s'attirer les bonnes graces d'un décideur de la Universal, Baron ne
va-t-il pas jusqu'a tourner le trailer de Blast of silence a partir du métrage disponible ou
Frankie Bono pris entre les tirs croisés de ses exécuteurs, finit sa carriere dans les eaux
froides de la lagune.

Au cours de ses années d'apprentissage, Baron passe dans un méme enjambement du
statut d'adolescent en quéte d'identité a celui de vétéran de la seconde guerre mondiale
atteignant sa dix neuviéme année apres avoir terminé son temps a la Navy : un passage
obligé par incorporation qui l'ancre dans son auto-détermination au lieu de le laisser
désarmé.

Désormais, 1'horizon des possibles lui est ouvert et I'impétueux Allen Baron n'entend
pas céder aux sirenes financiéeres hollywoodiennes sans avoir fait ses premieres armes
de cinéaste au préalable. N'écoutant que son instinct, il s'initie d'abord en autodidacte au
dessin de retour de sa conscription et devient cartoonist sur le tas en prenant quelques
cours dans une école d'art. Il est dans le méme temps taxi dans les rues de Manhattan
comme le Travis de Taxi driver (1976). Martin Scorcese paiera son tribut a Allen Baron
pour la qualité intrinseéque de son film. Une scene en particulier ou Frankie Bono fourbit
meéticuleusement un 38mm, les balles et le silencieux qui doivent servir a liquider la
cible Troiano est dupliquée dans Taxi driver lorsque Travis prépare sa tuerie de masse
retranché dans son appartement.

Baron, par un concours de circonstance concordant comme la vie en réserve au moment
ou l'on s'y attend le moins, découvre les plages idylliques californiennes et ses
palmeraies a mille lieues du vacarme et de la grisaille new-yorkais. Ses pérégrinations le
conduisent a croiser Betty Grable et Greta Garbo, a franchir le frontispice en lettres d'or
des studios de la Paramount, a apercevoir Fred Astaire achetant un journal sur Ventura
boulevard au lieu dit de Sherman Oaks et Clarck Gable tirant sur son havane dans sa
jaguar arrétée a un feu de circulation.

Aujourd'hui, le saint-graal consisterait a décrocher un CDI a temps complet. A 1'époque,
il ne faut surtout pas raison garder et bien plutét mettre ses réves a l'épreuve de son
courage. Galvanisé par les revers de l'existence qui le retrouve inexorablement a la case
départ d'un jeu de l'oie perpétuel et dans une stratégie de contournement, Baron décide



de soumettre a la Universal ce projet qu'il porte en lui tel son enfant chéri et qui s'est
nourri de ses expériences dans le but d' y trouver un soutien financier qui lui fait
cruellement défaut. Il sait qu'il joue son va-tout.

Auparavant et comme une pure formalité, il s'initie a I'apprentissage du métier d'acteur
en prenant des cours selon la méthode Stanislavki et celle de 1'Actors studio. Il enchaine
les rencontres de hasard qui le conduisent a Cuba a peine six mois apres le putsch
révolutionnaire de Fidel Castro en 1959 déboulonnant le dictateur Batista. Lui qui n'a
seulement pas vu de pres ou de loin le moindre script ou la plus petite caméra de cinéma
se retrouve propulsé du jour au lendemain assistant-réalisateur sur le tournage
homeérique de « Cuban Rebel Girls » réalisé avec en vedette Errol Flynn alors tres
impliqué dans la cause du peuple cubain pour son ultime apparition a I' écran avant sa
mort le 14 Octobre 1959. Constamment encadré par les guérilleros cubains barbus,le
tournage calamiteux les utilisent comme figurants alors que Barry Mahon fait ses débuts
lors de son premier long métrage et se révele tout aussi inexpérimenté que Baron.

Macadam tueur dans un New York transi

L'expérience cubaine a peine digérée, Allen Baron récupeére la caméra Arriflex 35mm
laissé en catimini a la Havane puis s'attelle a son projet. Il choisit de rester dans le sillage
de la trajectoire et des déambulations erratiques de Baby Boy Frankie Bono, tueur a
gages suintant la haine pour ne pas le quitter d'une roue de dolly.

Quand il ne tue pas pour de vrai, il tue le temps. Dans ces mémes quartiers new-yorkais
arpentés par Baron dans sa jeunesse, la « big apple » nous apparait alors criiment,
blafarde et sans fards comme un jour d'hiver se levant sur du granit.

New York et son manteau de grisaille devient le théatre d'opération idéal pour un
exécuteur impavide et apparemment dénué de la moindre parcelle d'émotion dans sa
traque impitoyable d'une cible mafieuse de seconde zone. Baron filme le plus souvent a
hauteur du macadam au gré d'impressions visuelles cueillies dans une brume ouatée
comme un linceul recouvrant insensiblement la ville et dans la torpeur réfrigérante de
Noél au milieu d'une foule hétéroclite.

Les vitrines décorées de lampions contrastent avec la haine farouche et obtuse qui
habite ce « hitman » solitaire happé par le décor urbain et comme mil par une
irrésistible détermination.

Noir dans son registre, le film reflete en son entier,par le recours a un noir et blanc
granuleux ,les bouleversements socio-culturels de la décade des années 60. New York et
son grouillement incessant est la toile de fond ou viennent s'impressionner les images
fugaces d'une population hybride et multiculturelle.

Au détour de longs plans-séquences filmés en travellings latéraux qui « lui collent
littéralement aux semelles » dans sa traversée d'un New York tour a tour diurne et
nocturne ou Baron/Bono apparait et disparait confusément ; noyé dans une file de
badauds quasi ininterrompue, s'interpose le quartier de Harlem ségrégué qui croise le
cheminement sans but apparent de Frankie Bono. Comme Jean-Luc Godard dans A bout
de souffle (1960), Baron filme a la sauvette enfreignant les interdits et la tension est



perceptible sur sa performance d'acteur-réalisateur qui semble constamment sur le qui-
vive.

Le style et I'esthétique affirmées qu'insuffle Allen Baron dans cette irrémédiable fuite en
avant d'un loup solitaire vers son funeste destin s'affranchit aisément des contraintes
liées a la maitrise technique d'une caméra Arriflex 35 mm. Baron semble en phase avec
la mouvance du film indépendant initié par John Cassavetes dans l'emblématique
Shadows (1959) et dont New York est I'épicentre.

A l'exemple de Cassavetes dans ce film d'apprentissage qui fait coincider improvisation
théatrale et improvisation de jazz, Allen Baron met en scene loin des canons
hollywoodiens du genre. Comme les poetes écrivent d'un seul jet ou les peintres jettent
sur la toile la palette de leurs impressions, il s'affranchit des contraintes commerciales
imposées par les studios et trouve le défaut de la cuirasse de son personnage sans
aspérités en composant avec le theme sous-jacent de la répression sexuelle dans la
mixité raciale omniprésent dans Shadows.

Une voix off agissante et sardoniquement prophétique

Toutefois, 1'extréme scénarisation du commentaire off, a contrario, crée un simulacre
documentaire a l'image ou la narration rapeuse et narquoise de la voix off post-
synchronisée vient démentir la réalité des extérieurs tout en apostrophant le héros
nihiliste Frankie Bono. La rumination en off du tueur compulsif a ceci de particulier
qu'elle constitue la voix intérieure de sa conscience qui l'interpelle a la seconde
personne du singulier et devient par moments injonctive ou carrément menacante ;
voire sardoniquement prophétique.Cette forte caractérisation de la voix off insuffle une
charge dramatique a l'action et supplée la désincarnation du tueur dans le récit ;
légitimant son penchant impérieusement taciturne. Jean-Pierre Melville aboutira a ce
méme effet de dramatisation dans Le Samourai (1968) ; cette fois, en réduisant son
héros tragique a une personne agissante taiseuse qui tue froidement par contrat sans
aucun mobile apparent. Ici le fedora remplace le doulos.

Tout en s'inscrivant dans la lignée des cinéastes indépendants, Allen Baron réalise son
film comme son anti-héros s'acquitte de son contrat : avec une obstination méticuleuse
et en freelance. Son film emprunte sans conteste au néo-réalisme archétypal du Dassin
de La cité sans voiles (The naked city, 1948). A 1a voix off de reporter radiophonique du
narrateur-producteur Mark Hellinger succede celle rocailleuse, agissante, entétante et
sarcastique de l'acteur Lionel Stander non crédité au générique mais remarqué pour son
role mémorable dans Cul-de-sac de Roman Polanski (1966).

Le film noir prototypique de Dassin ou plutét ce qui devait en subsister car il fut
copieusement amputé et édulcoré selon le bon vouloir d' Hellinger et des pontes
hollywoodiens culmine dans sa course-poursuite finale époustouflante. Intégralement
tourné en décors intérieurs et extérieurs réels de rues et d'appartements new-yorkais
dans l'affairement, la fébrilité et l'agitation effervescents de la ville tentaculaire, le film
restera inégalé dans son esthétique et ses prouesses techniques.

« Les voies du Seigneur sont impénétrables » et « le destin emprunte des détours
insoupconnés » martelés dans la scene conclusive de Blast of silence par une voix off



volontiers hargneuse et guere compatissante résonnent comme autant de formules
imprécatoires. Le sort de Baby Boy Frankie est scellé des le moment ou il sort du tunnel
matriciel qui ouvre le film jusqu'a l'instant terminal ou son corps troué de balles comme
une passoire s'abime dans les eaux glauques et insondables du lagon.

Alain-Michel Jourdat



CHACUN

Blast of silence, premier film réalisé par Allen Baron en 1961, est un polar
noir et étouffant, dont l'action se situe autour de Noél dans un New York
empli de brumes et de fumées de cigarettes. L’ambiance, qui devrait étre
festive, soulignée par les guirlandes, la danse, les cadeaux et autres
accompagnement de la nativité est au contraire lugubre.

Frankie, le personnage principal, un tueur a gage joué par Allen Baron lui-
méme, est réduit a sa plus simple expression, dans tous les sens du terme.
Pas de portrait psychologique, des réflexions et dialogues rares et pour
couronner le tout une voix off qui s’adresse au personnage a la deuxieme
personne comme dans La modification que Michel Butor écrivit en 1957. Ce
film semble étre au cinéma ce que le nouveau roman était a la littérature.
L’histoire nous importe peu finalement lorsqu’on a compris qu'il s’agissait
d'un film sur I'impuissance d'un homme qui ne maitrise pas son destin.
Impuissance a mener sa mission a bien, impuissance sexuelle et
impuissance a se raconter finalement puisque la voix narrative n’est pas la
sienne et semble au contraire le contraindre a agir contre sa volonté.

Rappelons que ce film fulgurant est un des films culte de Martin Scorsese.
Malheureusement Allen Baron apres deux longs métrages ne réalisera plus
que des épisodes de série télévisée (La croisiere s’amuse, Sheriff fait-moi
peurpar exemple).

Une raison de plus pour ne pas manquer la ressortie de ce film sur grand
écran.

L.S.



LES CHRONIQUES DE CLIFFHANGER & CIE

Rarement cité lorsque I'on évoque les grands films noirs qui ont autant marqué I’histoire
du genre que celle du cinéma et qu'’il faut avoir vu et revoir pour l'influence qu'’ils ont eu
sur le travail de quelques uns des plus grands réalisateurs que nous admirons par
ailleurs, Blast of Silence est a nos yeux victime d'une injustice, probablement lié au fait
qu’il s’agisse du seul haut fait de son réalisateur/acteur: Allen Baron. Sur ce point il est
déja probable que son destin eut été différent si Peter Falk avait accepte le role proposé
qu’il déclina finalement pour tourner dans Murder Inc (Burt Balaban et Stuart
Rosenberg, 1960). Tant par son mode de narration a la deuxieme personne
extrémement rare au cinéma, que par la trajectoire introspective de son tueur a gages
solitaire et misanthrope revenu a New York au moment des fétes de fin d’année, pour un
dernier contrat, Allen Baron a signe un véritable coup de maitre. Blast of Silence est en
vérité a la confluence de deux genres: le film noir dont il est 'un des derniers grands
films et le film new-yorkais dont il est I'un des précurseurs et dont Martin Scorsese,
entre autres, reprit le flambeau.

Allen Baron méle une trame de film noir avec une approche quasi documentaire de son
personnage de retour dans une ville dont la frénésie a 'approche des fétes 'oppresse et
le renvoie a sa propre solitude. Il définit son personnage dans son rapport a la ville de
New York filmée dans un magnifique noir et blanc, dont il capture aussi bien le coté
électrisant que le cOté oppressant. La ville est ici un personnage a part entiere du récit,
dialoguant avec ce qu’est et ressent ce tueur a gages rattrape par son passé, par ces
doutes et frustrations qu’il avait enfouis pour devenir un professionnel de la mort sur
ordonnance. Pour Frankie Bono, se retrouver face a lui méme, étre rattrapé par ce qu'il
était avant de basculer dans le crime et de se fermer aux autres, est un bien plus grand
danger que de faire face aux cibles qu’on lui désigne et de devoir survivre dans ce milieu
qui ne lui pardonnera pas le moindre faux pas. Dans de longs travellings, la camera de
Baron suit Bono marchant pendant des heures dans la ville, passant dans la foule comme
une ombre, fuyant cette frénésie qui s’empare de New York a la veille de Noél, alors qu'il
est contraint d’attendre deux jours pour récupérer une arme. Le naturalisme de cette
mise en scéne dénote avec les codes du film noir, préfigurant le style d'un John
Cassavetes ou du jeune Martin Scorsese qui ont eux aussi nourri leur cinéma avec
'énergie de la ville qui ne dort jamais. Porté par une bande originale jazzy, le film s’offre
de véritables échappées, les génes du film new-yorkais s’intégrant a un ADN de film noir
qu’il enrichit sans rien lui enlever de sa force. Le danger et donc les tensions et enjeux
sont doubles. A mesure que Frankie Bono s’approche de sa cible, qu'il retrouve un
ancien camarade d’orphelinat, puis une amie qui lui porte un intérét qui le trouble
profondément, la digue qu’il avait dressé devant ses émotions se fissure au pire des
moments, le renoncement ou l'échec ne faisant pas partie des options lorsqu’on est un
tueur a gages embauché par la pegre.

L’autre singularité de Blast of Silence est cette voix off a la deuxieme personne qui
transforme le narrateur en commentateur des tourments et des actions de Frankie. Cette
voix l'interpelle en I'appelant « Baby Boy Frankie », le tance régulierement, le mettant
en garde contre les erreurs qu'il commet, profondément perturbé par ce retour au réel
et a lui méme. Cynique, distant et profondément misanthrope ce commentateur peut
étre percu a la fois comme le subconscient de Frankie mais aussi comme un étre
omniscient qui I'observe depuis toujours, connait tout de ses faiblesses et prédit sa



chute s’il venait a espérer quelque chose de ce monde qu’il a quitté. Ce procédé narratif,
quasiment inédit au cinéma (en littérature on le retrouve employé avec la méme
intention dans le roman culte de Jay Mclnerny: Bright Lights, Big City) , n’est en rien un
artifice et participe totalement au voyage proposé dans la psychée de Bono, dont on
prend conscience de la solitude et des failles alors qu’il doit assumer son statut de « bad
guy » pour mener a bien sa mission. La voix grave si particuliere de Lionel Stander
apporte encore une dimension supplémentaire a cette narration. Victime alors du
MacCarthisme, il ne tournait plus depuis 10 ans et son nom ne fut a I'’époque pas crédité
par Baron. Lorsqu’il pu a nouveau tourner, il devint ce qu’on appelle un « character actor
» et on le retrouva dans des petits roles notamment chez Polanski (Cul de Sac) , Scorsese
(New York, New York) et Sergio Leone (Il était une fois dans I'Ouest) mais la plupart
d’entre nous se souviendront surtout de lui pour le personnage de Max qu'il interpréta
dans la série I’Amour du Risque (pour lequel il remporta un Golden Globe en 1983).

Mis a nu par ce procédé, Frankie nous apparait tel qu’en lui méme alors qu'’il s’efforce de
rester cet homme froid et déterminé qui se présentait a nous au début du récit. Si Allen
Baron a perdu peut étre l'occasion de donner plus de visibilité a son film avec le
désistement de Peter Falk, il apporte probablement plus de noirceur au personnage de
Frankie Bono, plus de présence physique. Il compose une interprétation inoubliable
parce qu’en dehors des codes, a la fois fragile et intense, comme I’est son personnage. Il
parait souvent aussi mal a l'aise devant la caméra que l'est Bono dans toutes les
occasions qui le sortent de sa solitude. Pour peu que I'on s’intéresse au parcours d’Allen
Baron, on comprend tout ce qu’il a pu mettre de lui dans ce personnage et comment il a
pu avec un aussi petit budget réaliser un film aussi abouti. Issu d’'un milieu trés modeste,
il s’engagea dans la navy a 1'age de 17 ans, puis fut tour a tour dessinateur de comics
books, chauffeur de taxi, apprenti acteur. Obligé de fuir Cuba apres un coup de feu
accidentel sur le tournage de Cuban Rebel Girls (le dernier film d’Errol Flynn) il pris le
risque d'y revenir pour récupérer le matériel abandonné a la hate afin de pouvoir
commencer le tournage de Blast of Silence. Avec de tous petits moyens, une faculté
d’adaptation aussi exceptionnelle (il tira méme profit de 'ouragan qui s’abattit sur New
York pendant le tournage pour tourner le dernier acte de son film, sous un déluge qui
donne des accents Shakespeariens a son final) que son talent pour donner a ressentir la
ville comme personne ne 'avait fait avant lui, Allen Baron a réalisé a nos yeux un chef-
d’ceuvre qui aura fait date dans I'histoire du cinéma américain.

Un one shot certes (il ne réalisa ensuite qu’un seul long métrage avant de se tourner vers
la télévision, réalisant notamment des épisodes de La Croisiere s‘amuse ...) mais qui suffit
a lui faire une place parmi les plus grands.

FABRICE SAYAG



