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STEFANIA SANDRELLI

Avec l’aide de Ruggero Maccari et Ettore Scola, scénaristes ici 
à leur zénith, Je la connaissais bien démonte le mécanisme dra-
maturgique du mélo féminin de l’ascension sociale en escamo-
tant systématiquement tout ce qui pourrait expliquer psycho-
logiquement l’itinéraire d’Adriana. Il n’en reste que les signes : 
comment passe-t-elle de coiffeuse à mannequin ? comment en 
vient-elle à tourner pour la publicité et le cinéma  ? comment 
trouve-t-elle les moyens financiers de s’installer en appartement 
et de conduire une Fiat 500 ? Rien de tout cela n’est expliqué. 
Mieux : Pietrangeli nous piège. Les clichés nous pousseraient à 
croire qu’elle arrive à ses résultats en monnayant ses charmes  ; 
or la discussion avec Barbara, qui veut l’inciter à la fois à avorter 
et à se vendre, ne laisse aucun doute : Adriana couche avec qui 
elle veut, mais pas pour de l’argent (la scène avec le garagiste, 
pudique, l’atteste). Il s’ensuit un scénario éclaté, dédramatisé, 
dont les saynètes s’ajustent à la manière d’un puzzle. Mais le 
puzzle ne se terminera jamais : il ne s’agit pas de savoir quelle est 
l’âme d’Adriana ; il faudra se contenter de savoir qu’elle en a une.
Le gros plan interrogateur vient inlassablement remettre le 
spectateur en question. Le visage de Stefania Sandrelli, teint 
pâle, yeux charbonneux (le Rimmel coulera) et cheveux tou-
jours différents (la perruque tombera), magnétise la caméra : au 
cœur d’un brouhaha, au fil d’un plan-séquence, Pietrangeli n’a 
de cesse que de le retrouver. Les yeux de la jeune femme se 
dérobent  : ils regardent à droite, à gauche, en bas, puis tout à 
coup croisent les nôtres, le temps d’un regard caméra à l’effet 
aussi fort que fugitif. Une opacité parfois trahie par une lueur 
de mélancolie, juste assez pour que celui qui sera surpris de la 
chute abrupte (mais logique) du film se dise que, par éclairs, 
Adriana s’est livrée : lui et nous n’avons pas su voir. Autre figure 
de style récurrente, le panoramique à 360  degrés qui suit les 
déambulations de la protagoniste libellule ou dont le rythme 
s’emballe pour signifier le poids parfois insupportable des autres 
(l’évanouissement lors de la leçon de diction, le cruel numéro 
de claquettes du vieux cabotin superbement dessiné par Ugo 
Tognazzi). Cette figure circulaire trouve un écho ailleurs  : un 
hors-bord qui tourne en rond, un boxeur qui tourne autour 
d’un autre… Quelquefois les faibles et les paumés rejoignent 

un bref instant Adriana : un boxeur sonné, un garagiste zélé, un 
adolescent timide  ; un bébé s’offre à ses caresses. Mais, quand 
la caméra suspend son mouvement, c’est la solitude implacable 
qui apparaît, c’est l’architecture que la contre-plongée présente 
comme une menace, c’est l’attrait du vide. Opaque, le visage 
d’Adriana ? Vide ? Plus exactement tendu vers un avenir infor-
mulé. La caméra suit l’élan inépuisé d’Adriana, tandis qu’une 
chanson à la mode vend la mèche : « Mani bucate », mains per-
cées, par lesquelles tout s’échappe. Adriana retient les choses 
tant qu’elle peut le faire, puis, quand ses mains sont vides…
Je la connaissais bien réalise sans doute le rêve que Pietrangeli 
critique cherchait confusément dans la forme linéaire du mélo-
drame hollywoodien. Qui la connaissait bien ? Le cinéaste, pro-
bablement, et rien que lui. Le miracle, c’est qu’à travers ce récit 
éclaté et elliptique, au-delà d’une cruauté parfois insupportable, 
Antonio Pietrangeli réussit à éveiller la conscience de celui qui 
regarde. Le film terminé, on n’a qu’une hâte  : le revoir, pour 
toucher la tragédie d’Adriana qui nous a échappé. n

1. Je dois beaucoup de ces informations à Esther Hallé qui, actuellement, 
termine une importante recherche dans les archives laissées par le cinéaste.

Antonio Pietrangeli, dont Jean A. Gili a ici même rappelé le 
talent à l’occasion de la reprise de son premier long métrage, 
Du soleil dans les yeux (Il sole negli occhi, 1953 ; voir n° 668, p. 88, 
octobre 2016), se trouve en pleine créativité dans la première 
moitié des années 1960. En l’espace de cinq ans, il réalise une 
demi-douzaine de films qui constituent le meilleur d’une car-
rière trop vite écourtée par la mort prématurée du cinéaste en 
1968. Ses comédies sont raffinées (Fantômes à Rome [Fan-
tasmi a Roma], 1961), sensibles (Annonces matrimoniales [La 
visita], 1963) ou les deux (Le Cocu magnifique [Il magnifico 
cornuto], 1964, modernisation de la célèbre pièce de Fernand 
Crommelynck). Mais le trésor de ces années d’inspiration est 
constitué par trois films, ses chefs-d’œuvre, où il se révèle un des 
peintres de la psyché féminine les plus subtils que le cinéma ita-
lien ait enfanté. Une trilogie de la femme humiliée et offensée 
qui s’ouvre avec Adua et ses compagnes (Adua e le compagne, 1960, 
où brillent Simone Signoret, Emmanuelle Riva et Sandra Milo, 
Marcello Mastroianni lui-même étant relégué aux comparses), 
continue avec La Fille de Parme (La Parmigiana, 1963, avec 

Catherine Spaak) et se clôt sur Je la connaissais bien, construit 
autour de Stefania Sandrelli (qui, malgré son grand talent, ne 
retrouvera jamais un rôle aussi beau).
L’intérêt de Pietrangeli pour la forme canonique du mélo 
féminin se manifeste dès ses écrits critiques du début des 
années 1930. En bon militant de gauche (tout en rejoignant 
certains points de l’attitude culturelle fasciste), il brocarde 
le mélodrame hollywoodien  ; mais, en dépit de ses critiques 
acerbes, il revient souvent au genre, comme s’il était attiré par 
le contenu mais peu convaincu par une forme qu’il jugeait trop 
artificielle1. On sait que son apport scénaristique à Ossessione 
(Luchino Visconti, 1942) fut important… et l’on peut ima-
giner que certaines nuances du personnage de Clara Calamai 
devaient le séduire, puisqu’on les retrouvera dans ses propres 
œuvres : Celestina la domestique (Irene Galter dans Du soleil 
dans les yeux), Adua et ses compagnes prostituées, la fille de 
Parme et Adriana dans Je la connaissais bien sont les sœurs de la 
Giovanna du film de Visconti, provinciales prises au piège du 
mirage de la ville et des hommes.
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Portrait d’une “downfall child”
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Italie/France/Allemagne (1965). 1 h 55. Réal. : Antonio Pietrangeli. 

Scén. : Antonio Pietrangeli, Ruggero Maccari, Ettore Scola. 

Dir. photo. : Armando Nannuzzi. Déc. et cost. : Maurizio Chiari. 

Mont. : Enrico Catalucci. Mus. : Piero Piccioni (et de nombreuses chansons 

d’époque). Prod. : Turi Vasile, Luigi Waldleitner. Cie de prod. : Ultra Film, 

Les Films du Siècle, Roxy Film. Dist. fr. (reprise) : Camélia.

Int. : Stefania Sandrelli (Adriana Astarelli), Mario Adorf (Emilio Ricci, alias 

Bietolone), Jean-Claude Brialy (Dario Marchionni), Joachim Fuchsberger 

(l’écrivain), Nino Manfredi (Cianfanna), Enrico Maria Salerno (Roberto), 

Ugo Tognazzi (Gigi Baggini), Karin Dor (Barbara), Franco Fabrizi (Paga-

nelli), Turi Ferro (le commissaire), Robert Hoffmann (Antonio Marais), 

Franco Nero (Italo, le garagiste), Véronique Vendell (Alice Stendhal), 

Tatiana Pavlova (le professeur de diction).

Joachim Fuchsberger, Stefania Sandrelli

Stefania Sandrelli









	
	
	
Après	la	belle	redécouverte	de	Du	soleil	dans	les	yeux	en	octobre	dernier,	
Les	 Films	 du	 Camélia	 ressortent	 Je	 la	 connaissais	 bien,	 autre	 œuvre	
maîtresse	d’Antonio	Pietrangeli.		
	
On	y	retrouve	ce	questionnement	sur	 la	place	de	 la	 femme	dans	 la	société	
italienne	d’alors,	thème	central	de	la	filmographie	du	réalisateur.	Cette	fois	
Pietrangeli	 donne	 une	 forme	 plus	 complexe	 et	 cruelle	 à	 son	 portrait	 de	
femme,	 l’hédonisme	 et	 la	 liberté	 de	 mœurs	 grandissante	 des	 années	 60	
donnant	l’illusion	d’une	marge	de	manœuvre	plus	grande.	Stefania	Sandrelli	
dissimule	 sous	 son	 insouciance	 rieuse	 une	 profonde	mélancolie,	 éternelle	
victime	de	 la	muflerie	des	hommes.	La	 sophistication	de	 la	 forme,	 le	 faste	
des	 environnements	 et	 l’atmosphère	 festive	 trouvent	 leurs	 vrais	 reflets	
dans	le	regard	triste	et	la	pâleur	du	visage	de	Stefania	Sandrelli.	Le	récit	est	
sans	 trame	 linéaire,	 si	 ce	 n’est	 celle	 rythmant	 les	 déconvenues	 et	
humiliation	 de	 l’héroïne	 dans	 une	 œuvre	 dont	 le	 spleen	 s’immisce	
insidieusement.	On	espère	que	le	distributeur	poursuivra	l’exploration	de	la	
filmographie	du	réalisateur	prochainement.	
	
L'HISTOIRE	
Une	 jeune	 et	 jolie	 provinciale,	 Adriana	 Astarelli,	 découvre	 les	 attraits	
factices	 de	 la	 civilisation	 urbaine	 et	 rêve	 de	 devenir	 une	 star.	 Légère	 et	
candide,	 la	 jeune	 fille	multiplie	 les	aventures	et	 les	emplois	en	quête	d’un	
rôle,	de	plus	en	plus	désarmée	face	aux	humiliations	et	aux	manipulations...	
	
ANALYSE	ET	CRITIQUE	
	
Douze	 ans	 après	 l’inaugural	 Du	 soleil	 dans	 les	 yeux	 (1953),	 	 Antonio	
Pietrangeli	 vient	 conclure	 en	 beauté	 son	 cycle	 consacré	 à	 la	 condition	
féminine	en	Italie.	C’est	en	effet	 le	vrai	dernier	film	du	réalisateur	puisque	
par	 la	 suite	 il	 ne	 signera	 qu’un	 segment	 du	 film	 à	 sketches	Les	 Ogresses	
(1966)	 et	 que	Quand,	 comment	 et	 avec	 qui	 ?	 (1969)	 sera	 achevé	 par	
Valerio	Zurlini	après	 la	noyade	 fatale	de	Pietrangeli	en	plein	 tournage.	Du	
soleil	 dans	 les	 yeux	 était	 encore	 marqué	 par	 l’influence	 du	 néoréalisme	
(voire	 du	 néoréalisme	 rose	 dans	 ses	 moments	 les	 plus	 légers)	 avec	 ce	
parcours	 d’une	 paysanne	 découvrant	 les	 rudesses	 de	 la	 vie	 urbaine	 tant	
dans	ses	emplois	de	servante	que	dans	sa	vie	sentimentale.	La	noirceur	du	
récit	était	contrebalancée	par	une	forme	de	solidarité	prolétaire	et	féminine	



qui	 pouvait	 laisser	 penser	 à	 des	 lendemains	 meilleurs	 pour	 l’héroïne	
incarnée	 par	 Irene	 Galter.	 Sur	 un	 postulat	 voisin,	 Je	 la	 connaissais	 bien	
prend	 une	 voie	 radicalement	 différente	 mais	 qui	 s'avère	 finalement	 bien	
plus	sombre	sous	son	aspect	faussement	guilleret.	Le	film	de	1953	par	son	
titre	reste	néanmoins	porteur	d’espoir	tandis	que	celui	de	1965	énonce	déjà	
la	 tragédie	 à	 l'oeuvre.	D’ailleurs,	 le	 drame	qui	 conclut	Du	 soleil	 dans	 les	
yeux	 ne	 constitue	 qu’une	 péripétie	 douloureuse	 parmi	 d’autres	 pour	
Adriana	(Stefania	Sandrelli).	
	
Tout	le	jeu	de	faux-semblants	du	film	résonne	dès	la	scène	d’ouverture.	La	
caméra	 de	 Pietrangeli	 s’attarde	 sur	 les	 courbes	 sensuelles	 d’Adriana,	 qui	
prend	 le	 soleil	 dos	 nu	 sur	 la	 plage	 tandis	 que	 son	 transistor	 diffuse	 un	
langoureux	 morceau	 de	 variété	 italienne.	 La	 séquence	 semble	 inviter	 à	
l’hédonisme	mais	définit	déjà	ce	que	sera	le	statut	d’Adriana	durant	tout	le	
récit	 :	 un	 corps	désirable	 que	 l’on	 souhaite	 toucher,	 caresser,	 posséder	 et	
rien	 d’autre.	 Dans	 un	 premier	 temps	 le	 personnage	 semble	 accepter	 ce	
statut,	Pietrangeli	jouant	sur	plusieurs	registres	pour	définir	cette	image	de	
femme-objet	 consentante.	 Malgré	 les	 situations	 ambigües,	 les	 hommes	
semblent	synonymes	de	sécurité	matérielle	avec	ce	premier	amant	plus	âgé	
qui	 l’embauche	 dans	 son	 salon	 de	 coiffure,	 de	 possible	 ascension	
professionnelle	 via	 l’imprésario	 incarné	 par	 Nino	 Manfredi	 ou	 tout	
simplement	source	de	plaisir	à	travers	le	séducteur	souriant	que	joue	Jean-
Claude	 Brialy.	 L’ellipse	 et	 la	 narration	 fragmentée	 suffisent	 parfois	 à	
deviner	 le	 rejet	 de	 l’amant	 de	 passage	 lorsque,	 ailleurs,	 Pietrangeli	
orchestre	 de	 purs	 moments	 de	 muflerie	 et	 humiliation.	 L’imprésario	 «	
bienveillant	»	 rabat	en	 fait	 ses	clientes	vers	des	vieux	 libidineux,	et	Brialy	
s’avère	un	escroc	et	un	gigolo	n’hésitant	pas	à	laisser	Adriana	en	plan	sans	
payer	 une	 note	 d’hôtel.	 Pourtant	 l’interprétation	 guillerette	 de	 Stefania	
Sandrelli	 fait	 tourner	 à	 la	 comédie	 ces	 déconvenues	 et	 le	 scénario	 ne	 fait	
que	 répéter	 ce	 schéma	séduction	/	 coucherie	/	 trahison	du	début	à	 la	 fin.	
Antonio	 Pietrangeli	 se	 déleste	 de	 toute	 narration	 linéaire	 qui	 pourrait	
amener	un	crescendo	dramatique	dans	les	mésaventures	de	son	héroïne	et	
ainsi	anticiper	un	possible	basculement	du	récit.	
	
Seule	la	proportion	des	humiliations	peut	laisser	supposer	une	douleur	plus	
profonde.	Mais	la	mise	en	scène	enlevée,	la	multiplicité	des	environnements	
et	des	personnages	se	plient	à	 l’allant	d’Adriana,	au	masque	d’insouciance	
qu’elle	se	force	à	adopter.	Sur	le	papier	et	formellement	à	travers	ses	fêtes	
mondaines	 et	 son	 glamour	 sixties,	 le	 film	 pourrait	 évoquer	 un	 pendant	
italien	 du	 classique	 anglais	 de	 John	 Schlesinger,	 Darling,	 sorti	 la	 même	
année.	 Dans	 ce	 dernier	 cependant,	 Julie	 Christie	 incarnait	 une	 jeune	
prédatrice	 pour	 lequel	 chaque	 interlocuteur	 masculin	 était	 un	 pion	



nourrissant	son	ambition.	Adriana	sous	son	sourire	dissimule	un	mal	plus	
profond	et	donc	une	quête	plus	 incertaine	 -	 incertitude	manifesté	par	une	
coiffure,	 un	 look	 changeant	 à	 quasiment	 chaque	 scène.	 La	 trajectoire	
amoureuse	est	aussi	chaotique	qu’imprévisible	tant	dans	ses	propres	choix	
que	dans	la	goujaterie	de	ses	amants.	La	seule	nuance	reposera	sur	le	fait	de	
la	voir	céder	ou	pas	mais	elle	ne	sera	qu’un	désir	ou	sa	promesse	pour	les	
hommes,	jamais	un	partenaire	amoureux.	Stefania	Sandrelli	bouleverse	par	
sa	candeur	et	ce	sentiment	d’attente	constante	d’autre	chose,	toujours	déçu.	
Pas	assez	cynique	et	calculatrice	pour	réellement	user	de	ses	charmes	pour	
réussir,	mais	paradoxalement	trop	en	besoin	d’affection	pour	ne	pas	être	la	
proie	 de	 la	 lie	 masculine,	 Adriana	 demeure	 un	 être	 irrésolu.	 Antonio	
Pietrangeli	ne	 cède	d’ailleurs	pas	à	 la	 facilité	de	 faire	de	 tous	 les	hommes	
des	monstres.	Le	machisme	ordinaire	est	 certes	omniprésent	 -	 et	presque	
naturel,	 comme	 ce	 défilé	 durant	 un	 match	 de	 boxe	 où	 les	 remarques	
désobligeantes	pleuvent	-	Adriana	dans	son	agitation	ne	sait	appréhender	la	
rencontre.	Le	plaisant	interlude	avec	un	boxeur	cabossé	n’est	pas	poursuivi,	
elle	provoque	l’agent	de	parking	amoureux	qui	n’en	demandait	pas	tant	et	
même	un	jeune	adolescent	emprunté	cèdera	timidement	à	ses	pulsions.	
	
Cette	 narration	 tout	 en	 saynètes	 disparates	 dessine	 donc	 surtout	 un	
portrait	de	femme,	une	étude	de	caractère	plutôt	qu’une	trame	construite.	
C’est	 le	 tableau	d’ensemble	qui	nous	 fera	 comprendre	 les	maux	d’Adriana	
plutôt	que	 les	émotions	qu’elle	affiche	parcimonieusement,	mais	à	 chaque	
fois	 de	 façon	 bouleversante.	 Les	 larmes	 faisant	 couler	 le	 rimmel	 dans	 la	
solitude	 de	 son	 appartement	 donnent	 des	 allures	 de	 sculpture	 antique	
morcelée	 à	 son	 visage,	 Ou	 encore	 sa	 neutralité	 affichée	 figée	 par	 un	 gros	
plan	 lourd	 de	 sens	 lorsqu'un	 amant	 lui	 demande	 de	 l’aider	 à	 contacter	 la	
femme	 qu’il	 aime.	 Le	 réalisateur	 voit	 ainsi	 la	 figure	 féminine	 comme	
totalement	 sacrificielle,	 où	 qu’elle	 se	 trouve.	 La	 sécheresse,	 l’ennui	 et	 la	
désolation	 du	 cadre	 rural	 d’origine	 sont	 aussi	 peu	 accueillants	 que	 la	 vie	
mondaine	 où	 règne	 la	malveillance	 -	 ce	 qui	 nous	 vaudra	 une	 savoureuse	
apparition	 d’Ugo	 Tognazzi.	 Dès	 lors,	 l’issue	 dramatique	 arrive	 sans	
prévenir,	 le	 seul	 moment	 où	 Adriana	 décide	 enfin	 d’un	 choix,	 et	 libre-
arbitre	étant	aussi	le	plus	tragique,	le	plus	logique.	
	
Justin	Kwedi	



	
	
	

ILLUSIONS	PERDUES	
	
Avec	son	titre	à	l’imparfait,Je	la	connaissais	bien	s’inscrit	d’emblée	sous	le	sceau	de	la	
mélancolie,	 colorant	de	 tristesse	 le	 récit	à	venir	–	soit	 le	portrait	d’une	enfant	déchue,	
ballottée	 entres	 rêveries	 et	 amères	 déceptions.	 «	 Je	 la	 connaissais	 bien	 »	 :	 formule	
étrange,	comme	issue	d’un	rapport	de	police,	du	témoignage	d’un	proche	hébété	après	la	
disparition	d’une	amie.	Ce	«	je	»	est	d’abord	ici	 la	voix	du	cinéaste	Antonio	Pietrangeli,	
qui	retrace	l’existence	d’une	femme	parmi	tant	d’autres	–	un	visage	dans	la	foule,	dont	
on	croit	tout	savoir,	et	qu’il	faudrait	pourtantmieux	regarder,	afin	de	percer	son	mystère	
et	sa	véritable	solitude.	
Adriana	exerce	différents	métiers	et	vit	à	toute	allure	:	tantôt	coiffeuse,	tantôt	ouvreuse	
de	cinéma,	elle	multiplie	les	flirts	et	les	brèves	aventures.	Elle	veut	devenir	actrice	mais	
doit	 se	 contenter	des	modestes	 rôles	qu’on	 lui	 propose	 :	mannequin	pour	un	minable	
défilé,	figurante	dans	un	improbable	péplum,	elle	reste	toujours	au	second	plan.	Légère,	
souriante,	volubile,	sa	beauté	et	sa	gentillesse	en	font	la	proie	idéale	des	baratineurs	et	
vendeurs	de	promesses.	Trompée	par	les	hommes,	considérée	simplement	comme	objet	
de	 séduction,	 Adriana	 se	 voit	 privée	 de	 profondeur,	 condamnée	 n’être	 qu’une	 pure	
surface,	traînant	un	spleen	insondable.	Cet	abîme	est	aussi	celui	d’une	société	à	la	dérive,	
sacrifiant	 tout	 aux	 loisirs	 et	 à	 la	 consommation.	 Dès	 ses	 premières	 minutes,	 le	 film	
rappelle	l’atmosphère	familière	des	comédies	italiennes	de	la	grande	époque	:	le	noir	et	
blanc	 soigné	 nous	 plonge	 dans	 une	 ambiance	 moite,	 la	 chaleur	 écrasant	 les	 rues	
désertes.	Lumière	estivale,	tube	entraînant	à	la	radio	–	autant	d’ingrédients	évoquant	le	
plaisir	 et	 le	 farniente.	 Mais	 la	 pourriture	 a	 déjà	 gagné	 le	 décor	 :	 le	 panoramique	
d’ouverture	 nous	 révèle	 une	 plage	 jonchée	 de	 papiers	 sales	 et	 détritus,	 d’où	 émerge	
bientôt	 le	 corps	 à	 demi-nu	 et	 offert	 au	 soleil	 de	 Stefania	 Sandrelli,	 icône	 érotisée	 au	
milieu	d’un	paysage	abandonné	et	dégradé.	
	
Souillure	
	
Ce	motif	de	la	souillure	reviendra	comme	un	leitmotiv	dans	la	mise	en	scène,	écornant	
l’univers	 lisse	où	évolue	 l’héroïne	 :	qu’un	 flacon	de	parfum	se	brise	dans	 les	escaliers,	
que	 le	mascara	coule	 sous	ses	yeux	ou	que	 la	boue	colle	à	 ses	 souliers,	 et	voilà	que	 la	
belle	image	prend	soudain	une	teinte	plus	sombre,	dévoile	son	envers	peu	reluisant.	Les	
péripéties	 anodines	 et	 le	 ton	 enjoué	ne	 sont	 en	 fait	 que	 feinte	 désinvolture,	 un	 leurre	
masquant	 le	 spectacle	 de	 la	 vanité.	 Je	 la	 connaissais	 bien	 vient	 après	 La	 Dolce	 Vitaet	
présente	un	tableau	non	moins	acerbe	de	 la	 jet-set	romaine	–	mémorable	séquence	de	
fête	où	un	comédien	sur	le	retour	(parfait	Ugo	Tognazzi)	se	livre	jusqu’à	l’épuisement	à	
un	numéro	de	claquettes	pour	satisfaire	une	assemblée	mondaine,	prête	à	jouir	de	son	
humiliation.	
		
Réalisateur	 méconnu,	 Antonio	 Pietrangeli	 poursuit	 ici	 son	 long	 compagnonnage	 à	
l’écriture	 avec	 Ettore	 Scola	 et	 Ruggero	 Maccari,	 déjà	 auteurs	 trois	 ans	 plus	 tôt	 du	



Fanfaron	de	Dino	Risi.	Morcelé,	le	scénario	oscille	entre	quotidien	et	réminiscences,	joue	
sur	 les	 ellipses	 et	 les	 sautes	 intempestives,	 suivant	 la	 trajectoire	 erratique	 d’Adriana,	
passant	d’une	conquête	à	l’autre,	d’un	emploi	au	suivant.	Surtout	la	narration	ne	craint	
pas	les	brusques	virages,	glissant	du	plus	futile	au	plus	grave.	Ainsi	une	virée	en	voiture	
entre	 couples	 prend	 la	 forme	 d’un	 aimable	 badinage	 avant	 qu’un	 sordide	 accident	 ne	
bloque	 soudain	 la	 route	 aux	 passagers	 :	 sur	 la	 chaussée	 gît	 un	 cadavre,	 des	 chevaux	
hennissent	 à	 l’arrière	 d’un	 camion,	 un	 conducteur	 blessé	 ne	 cesse	 de	 répéter	 qu’au	
milieu	de	la	route	«	il	y	avait	un	cycliste	»...	La	tragédie	n’est	jamais	loin	dans	cette	ronde	
absurde	 où	 les	 mots	 n’ont	 plus	 de	 sens,	 où	 les	 rires	 sont	 forcés.	 Adriana	 prend	
conscience	progressivement	de	ce	vide	qui	l’entoure,	et	qui	ne	peut	être	comblé	que	par	
des	 moments	 d’oubli,	 la	 danse	 ou	 la	 musique.	 Variant	 robes	 et	 perruques,	 Stefania	
Sandrelli	donne	ses	traits	à	ce	personnage	insaisissable,	qui	se	découvre	à	mesure	qu’on	
lui	 tend	 un	 miroir	 déformant.	 Tour	 à	 tour	 rayonnante	 et	 défaite,	 elle	 aimante	
constamment	 le	 regard	 d’Antonio	 Pietrangeli	 :	 Je	 la	 connaissais	 bien	 sonne	 alors	
comme	une	déclaration.	
				
	
	Gildas	Mathieu	
			



	
	

Nous	 avons	 eu	 le	 grand	 plaisir,	 il	 y	 a	 quelques	 mois,	 de	 découvrir	 le	 premier	 long	

métrage	 du	 cinéaste	 Antonio	 Pietrangeli	 dont	 les	 films	 sont	 peu	 connus	 en	 France.	 Il	

s’agissait	du	Soleil	dans	 les	yeux	(1956)	et	nous	en	parlions	ICI,	sur	Culturopoing,	en	
proposant	d’ailleurs	une	petite	notice	biographique	du	réalisateur.	

	

		

	

Nous	 nous	 retrouvons	 maintenant	 en	 1965	 et,	 avec	 ce	 dixième	 long	 métrage	 de	

Pietrangeli,	nous	suivons	le	parcours	tortueux	d’Adriana	Astarelli,	originaire	de	Pistoia	–	

ville	de	Toscane	se	trouvant	à	environ	300	km	de	la	capitale	-,	qui	tente	de	percer	dans	le	

milieu	du	cinéma.	Le	chemin	est	rude	et	les	gens	dont	Adriana	a	besoin	sont	loin	d’être	

sympathiques.	 La	 jeune	 femme	 se	 lie	 notamment	 avec	 un	 agent	 roublard	 et	 pas	

franchement	efficace	–	Cianfanna,	incarné	Nino	Manfredi.	Cianfanna	lui	trouve	quelques	

opportunités	 de	 travail,	 notamment	 en	 tant	 que	 modèle	 dans	 des	 publicités	 ou	 des	

défilés	de	mode	–	opportunités	certes	rémunératrices,	mais	peu	glorieuses.	Ici,	ce	n’est	

pas	la	personne	d’Adriana	qui	est	mise	en	valeur,	mais	le	produit	qui	doit	être	promu.	

	

Il	faut	évidemment	payer	pour	se	faire	connaître	:	annonce	dans	un	journal,	organisation	

éventuelle	d’une	réception	pour	la	presse-cinéma,	le	gratin	de	Cinecittà.	Payer	en	argent,	

et	payer	aussi	de	sa	personne	avec	des	hommes	plus	que	mûrs,	peu	attirants,	mais	qui	

ont	un	pied	dans	la	place,	de	l’entregent,	du	pouvoir.	Or	Adriana	n’est	manifestement	pas	

prête	à	faire	ce	type	de	compromis,	d’arrangement.	

	

Le	personnage	d’Adriana	est	complexe,	ambivalent.	Malgré	les	apparences…	

	

Elle	 est	 une	 fille	 écervelée,	 légère,	 habituée	 aux	 passades…	 Avec	 cependant,	 il	 faut	 le	

noter,	des	garçons	de	son	âge	ou	des	hommes	qui	lui	plaisent	–	le	jeune	Dario,	campé	par	

Jean-Claude	Brialy,	ou	un	écrivain	moins	jeune	qui	tirera	son	portrait	en	quelques	mots	

bien	choisis…	Elle	vit	en	son	temps,	avec	lui.	Attirée	comme	tant	d’autres	par	ce	miroir	

aux	 alouettes	 que	 constitue	 le	 «	 Boom	 »	 –	 «	miracle	 économique	 »	 italien	 de	 l’après-

guerre.	 On	 s’en	 rend	 compte	 à	 son	 projet	 de	 carrière,	 à	 ses	 choix	 vestimentaires	 et	

capillaires,	à	ses	goûts	musicaux.	Adriana	change	très	souvent	de	coupe	et	de	couleurs	

de	cheveux,	elle	met	des	perruques…	Elle	danse	le	twist	dans	des	soirées	plus	ou	moins	

mondaines,	écoute	beaucoup	de	chansons	de	variétés	à	la	radio	ou	sur	le	tourne-disque	

dont	elle	dispose	à	son	domicile	romain.	La	bande-son	du	film	est,	notons-le	au	passage,	

une	petite	merveille.	

En	même	temps,	Adriana	n’apprécie	pas	le	comportement	des	hommes	qu’elle	rencontre	

et	fréquente,	et	qui	se	montrent	brutaux,	hypocrites	;	ils	utilisent	les	femmes	pour	leur	

plaisir	 immédiat.	 Elle	 est	 par	 ailleurs	 et	 cependant	 capable	 de	 s’enticher	 de	 certains	

d’entre	eux,	ce	qui	ne	peut	lui	amener	que	des	déceptions.	

Et	Adriana	ne	semble	pas	vouloir	accepter	les	règles	qui	pourraient	lui	ouvrir	les	portes	

du	succès	:	se	faire	photographier	nue,	coucher	avec	des	hommes	influents.	Elle	semble	

avoir	des	principes	moraux,	une	volonté	louable	de	mener	sa	vie	comme	elle	l’entend,	de	



disposer	 librement	 de	 son	 corps…	 Mais	 semble	 être	 logé	 également	 au	 plus	 profond	

d’elle-même	quelque	chose	qui	l’empêche	d’assumer	ce	qu’elle	veut,	qui	la	freine,	qui	lui	

nuit,	 la	 met	 en	 échec.	 Que	 l’on	 pense	 à	 la	 personne	 du	 monde	 du	 cinéma	 qui	 lui	

téléphone	 parce	 qu’elle	 lui	 a	 donné	 son	 numéro	 personnel,	 avec	 qui	 elle	 prend	 un	

rendez-vous,	mais	à	qui	elle	pose	un	lapin	de	façon	inattendue,	préférant	garder	le	bébé	

d’une	voisine.	Un	mal	la	ronge	et	va	l’emporter	tragiquement,	un	peu	à	l’image	de	ce	qui	

s’est	passé	pour	sa	sœur	Stefanella.	

	

Adriana	paraît	minée	de	l’intérieur,	donc,	mais	elle	l’est	aussi	bien	sûr,	de	l’extérieur.	Elle	

est	 non	 seulement	 utilisée,	mais	 aussi	 et	 plus	 encore	manipulée,	 atrocement	moquée,	

ridiculisée	par	des	hommes,	des	gens	du	métier	vulgaires,	méchants,	cruels.	

	

On	 sait	 que	 Pietrangeli	 a	 toujours	 été	 soucieux	 de	 dénoncer	 le	 sort	 que	 réserve	 aux	

femmes	 la	 gent	 masculine.	 Mais	 que	 l’on	 ne	 pense	 pas	 le	 réalisateur	 manichéiste	 et	

tenant	d’un	féminisme	aveugle	en	ce	film	dont	nous	parlons	ici.	La	figure	d’Adriana	est	

rapprochée	de	celle	du	boxeur	Emilio	qui	accepte	de	prendre	des	coups	pour	quelques	

lires	 lui	 permettant	 d’espérer	 un	 avenir	 meilleur.	 Il	 y	 a	 aussi	 Baggini,	 l’acteur	 sur	 le	

retour	merveilleusement	 interprété	par	Ugo	Tognazzi,	qui	est	prêt	à	 tout	pour	obtenir	

un	 rôle,	mais	qui	 se	 fait	malmener,	 railler,	 y	 compris	par	 ceux	qu’il	 a	pu	aider	dans	 le	

passé.	 Et	 puis	 il	 y	 a	 cette	 amie,	 une	 femme	 !,	 qui	 encourage	 cyniquement	 Adriana	 à	

avorter	 quand	 celle-ci	 tombe	 enceinte.	 On	 peut	 imaginer	 que	 cette	 épreuve	 fait	

terriblement	mal	 à	 la	protagoniste	du	 film	–	d’ailleurs	Pietrangeli	 le	 suggère	à	 travers	

une	surprenante	association	de	plans…	Et	l’on	repense	alors	au	plaisir	qu’on	lui	avait	vu	

prendre	à	garder	l’enfant	d’une	voisine.	

	

C’est	la	Société	italienne	moderne	dans	son	ensemble	que	Pietrangeli	épingle.	Celle	qui	

dysfontionne	comme	le	pick-up	d’Adriana,	qui	tourne	comme	un	disque	rayé.	Un	univers	

sale…	à	 l’image	de	 la	 plage	 sur	 laquelle	 se	 trouve	 l’héroïne	 au	 tout	début	du	 récit.	Un	

monde	qui	souille	celui	qui	porte	une	tant	soit	peu	de	pureté	et	de	candeur	en	lui.	

	

	

Il	se	dit	que	Pietrangeli	a	pensé	à	plusieurs	actrices,	dont	Brigitte	Bardot,	pour	incarner	

Adriana.	Dieu	soit	loué,	il	a	choisi	Stefania	Sandrelli.	Sandrelli,	jolie	sans	être	divine.	Une	

jeune	femme	au	visage	apparemment	neutre,	en	vérité	merveilleusement	énigmatique.	

Difficile	 de	 cerner	 la	 personnalité	 de	 cette	 héroïne	 du	 quotidien	 à	 propos	 de	 laquelle	

l’écrivain	 avec	 qui	 elle	 a	 une	 rapide	 aventure	 parle	 à	 la	 fois,	 et	 fort	 justement,	 de	

superficialité	et	de	sagesse.	

	

Personne	ne	peut	affirmer	qu’il	connaissait	bien	Adriana	!	Le	titre	du	film	est	hautement	

ironique.	

	

Cette	oeuvre	de	Pietrangeli	frappe	par	sa	modernité,	son	ton	profondément	doux-amer,	

son	léger	balancement	entre	la	comédie	et	la	tragédie,	sa	dimension	à	la	fois	réaliste	et	

quelque	 peu	 théâtrale.	 On	 pense	 évidemment,	 et	 peu	 de	 critiques	 omettent	 de	 le	

mentionner,	à	certains	films	de	Fellini	–	La	Dolce	Vita	(1960)	-,	d’Antonioni	–	L’Éclipse	
(1962)	-,	de	Dino	Risi	–	Le	Fanfaron	(1962)	-,	de	De	Sica	–	Il	Boom	(1963),	que	l’on	a	pu	
découvrir	récemment	sur	les	écrans	français.	À	ce	que	l’on	appelait	à	l’époque	le	cinéma	

de	l’incommunicabilité.	

	



Pietrangeli	a	 recours	à	des	procédés	visuels,	 formels	 intéressants.	Des	plans	subjectifs	

tournoyants,	 destinés	 à	 représenter	 le	malaise	de	 certains	personnages	 ;	 des	plans	de	

miroirs,	 de	 reflets	 ou	 d’ombres	 suggérant	 un	 monde,	 un	 contexte	 inauthentique	 et	

inquiétant…	 Des	 temps	 plus	 ou	 moins	 morts,	 ou	 des	 séquences	 jouant	 sur	 un	

allongement	dangereux	de	 la	durée	 :	 les	plans	sur	 le	visage	 impénétrable	d’Adriana,	 le	

trajet	de	celle-ci	en	voiture	dans	les	rues	de	Rome,	la	danse	de	claquettes	de	Baggini	qui	

s’épuise	 affreusement	 et	 frôle	 l’infarctus…	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 cette	 structure	 narrative	

d’ensemble	sous	forme	de	vignettes,	de	saynètes,	laquelle	donne	une	dimension	éclatée	

à	l’existence	d’Adriana…	Une	structure	où	vie	concrète,	souvenirs	et	monde	imaginaire	

se	confrontent	et/ou	se	confondent,	où	passé	et	présent	s’imbriquent…	

	

Et	puis,	 il	y	a	ces	nombreux	regards-caméra,	à	travers	lesquels	Adriana	semble	vouloir	

se	confronter	avec	 le	 spectateur,	 le	prendre	à	 témoin,	établir	un	 lien	d’empathie	peut-

être.	«	Je	ne	suis	pas	dégueulasse	»,	pourrait-elle	dire,	si	l’on	voulait	se	référer	à	À	bout	
de	souffle	(1960).	Mais	plus	qu’à	ce	film,	on	pense	à	Vivre	sa	vie	(1962),	ou	au	film	qui	
a	tant	inspiré	Godard	:	Monika	(1953),	d’Ingmar	Bergman.	
	

		

Je	la	connaissais	bien	:	une	œuvre	à	ne	pas	rater…	assurément.	

	

	

Enrique	SEKNADJE	



	
	
	

Un	très	beau	portrait	de	femme,	aussi	délicat	que	désespéré.	
	

	
	
L'argument	 :	Adriana	 est	une	 jolie	provinciale	qui	 rêve	de	devenir	 actrice.	 Elle	quitte	
son	village	natal	pour	faire	carrière	à	Rome.	Légère	et	candide,	la	jeune	fille	multiplie	les	
aventures	 et	 les	 emplois	 en	 quête	 d’un	 rôle.	 Désarmée	 face	 aux	 humiliations	 et	 aux	
manipulations,	elle	choisit	une	issue	tragique.	
	
Notre	 avis	 :	 Le	 film	 s’ouvre	 sur	 un	 long	 travelling	 qui	 dévoile	 une	 plage	 jonchée	 de	
détritus	;	au	bout	de	ce	travelling,	le	corps	de	Stefania	Sandrelli,	allongée,	en	maillot.	Ces	
quelques	minutes	sont	programmatiques	:	la	fascination	pour	l’actrice,	omniprésente	et,	
il	faut	le	dire,	exceptionnelle,	mais	aussi	le	sale	environnement	qui	cause	sa	perte	seront	
développées	pendant	la	totalité	du	métrage.	En	ce	sens,	Je	la	connaissais	bien	est	un	récit	
initiatique	à	 l’envers	 :	Adriana	n’apprend	 rien	qu’un	dégoût	progressif	 en	 rencontrant	
des	êtres	cyniques	et	méprisants.	Elle	qui	s’offre	sans	compter,	elle	qui	dans	sa	naïveté	
ne	 cesse	 de	 faire	 confiance,	 se	 voit	 rejetée,	 moquée	 par	 tous	 :	 des	 cinéastes	 aux	
producteurs,	des	amants	de	passage	aux	journalistes,	tous	profitent	d’elle	et	 la	 laissent	
seule	avec	ses	disques.	Pietrangeli	la	filme	avec	passion,	la	regarde	et	prend	son	temps	
pour	saisir	son	visage	émouvant	(voir	la	scène	où	elle	téléphone	à	la	place	de	son	amant	
qui	la	trompe,	bouleversante)	ou	son	corps	plein	de	vie.	Elle	danse	et	aime,	vit	«	dans	la	
minute	 »	 comme	 le	 lui	 affirme	 l’écrivain,	 dans	 un	 tourbillon	 amoral	 et	 bercé	 de	 scies	
musicales	qui	meuble	un	vide	existentiel,	de	plus	en	plus	prégnant.	
	
La	galerie	de	personnages	secondaires	est	elle	aussi	admirable	:	elle	divise	le	monde	en	
deux,	 les	 vainqueurs,	 ceux	 qui	 profitent	 sans	 scrupules,	 et	 les	 vaincus,	 ses	 doubles,	
pathétiques	 comme	 Tognazzi,	 ou	 touchants	 comme	 Franco	 Nero.	 La	 séquence	 dans	
laquelle	le	premier	s’humilie,	dans	sa	longueur	même,	est	éprouvante	;	elle	dit	bien	cet	
écrasement	des	petits,	prêts	au	ridicule	et	au	malaise	;	on	sent	la	sympathie	du	cinéaste	
et	 des	 scénaristes	 (dont	 Ettore	 Scola)	 à	 l’égard	 de	 ces	 laissés-pour-compte	 ;	 ainsi	 du	
boxeur,	défait,	qui	ne	peut	plus	siffler	et	conserve	dans	sa	valise	la	photo	d’une	inconnue	
inaccessible.	 Ainsi	 surtout	 de	 l’héroïne,	 ballottée	 sans	 merci	 dans	 des	 itinéraires	 en	
boucle,	vains	et	destructeurs.	On	n’est	jamais	loin	de	la	moquerie	devant	cette	avalanche	
d’échecs	qu’elle	semble	prendre	sans	découragement	pendant	la	majeure	partie	du	film.	
Mais	la	goutte	d’eau,	difficilement	définissable,	l’emporte	:	Adriana	commence	par	salir	
le	sol,	puis	c’est	son	visage	qu’elle	macule	en	laissant	couler	le	mascara.	Elle	que	rien	ne	
semblait	 salir,	 voilà	que	des	 gestes	quotidiens	 légèrement	décalés	deviennent	 le	 signe	
d’une	 fin	 dramatique.	 Pietrangeli	 reprend	 ici	 un	 procédé	 (la	 chute	 de	 la	 caméra)	
qu’Ophüls	avait	utilisé	dans	un	segment	du	Plaisir,	autre	récit	magnifique	de	désespoir	
féminin.	
	



De	ce	beau	film	méconnu,	on	retiendra	nombre	de	séquences	dans	lesquelles	le	cinéaste	
se	 contente,	 si	 l’on	 ose	 dire,	 de	 filmer	 son	 actrice,	 avec	 ses	 perruques	 et	 son	 visage	
tendre	 et	 doux	 ;	 moments	 vides,	 simple	 contemplation,	 précieux	 dans	 leur	 gratuité	
même.	 Ils	 semblent	 retarder	 l’échéance,	 dire	 qu’elle	 est	 encore	 là,	 encore	 vivante	 et	
pourtant	 l’acheminent	 vers	 la	 fin.	 C’est	 aussi	 par	 le	 ton	 singulier,	 ni	 comédie	 ni	
mélodrame,	 observation	 minutieuse	 magnifiée	 par	 d’incessants	 travellings,	 que	 Je	 la	
connaissais	bien	émeut	et	captive.	Jamais	moraliste,	presque	neutre,	le	regard	à	hauteur	
d’homme	 (malgré	 quelques	 coquetteries)	 suit	 l’itinéraire	 d’Adriana	 avec	 une	 justesse	
rigoureuse	et	exemplaire.	
	
François	Bonini	


